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Er is waarheid.
Alle waarheden zijn eindig.
Elke waarheid heeft aanvullende waarheden naast zich, 
onder zich en boven zich.
De waarheid is onuitputtelijk.
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Inleiding 

Otto Duintjer en het Rondom: de ruimte voor-
bij alle opposities

Woei-Lien Chong

De bekende Amsterdamse filosoof en hoogleraar Otto Dirk Duintjer 
(1932-2020) maakte met zijn baanbrekende spirituele filosofie grote 
indruk op velen van zijn studenten en lezers. In de onderhavige bun-
del, oorspronkelijk uit 2002, bracht hij een aantal van zijn eerdere pu-
blicaties bijeen die belangrijke aspecten markeren van zijn bijzondere 
wijsgerige weg. In deze inleiding schets ik in brede hoofdlijnen de 
achtergrond waartegen Duintjer de artikelen in deze bundel schreef, 
zodat de lezer ze kan situeren in de context van zijn oeuvre. 

Duintjers filosofie was voor sommigen ooit aanleiding om hem 
“een Nederlandse daoïst” te noemen, een bijnaam die inderdaad heel 
passend is, zoals ik in een recent boek, Rondom Dao, laat zien.1 Ove-
rigens ontdekte Duintjer pas achteraf dat zijn filosofie raakvlakken 
had, niet alleen met sommige Oosterse stromingen, maar ook met de 
Bijbel, Plato, Eckhart en andere geschriften uit de Westerse traditie. 
Hij las deze geschriften, die hij als theoloog en filosoof al lang kende, 
nu met andere ogen.2 Hoofdstuk II in deze bundel, over Plato, is 
hiervan een fascinerend voorbeeld.

In deze inleiding zal ik vaak verwijzen naar Rondom Dao, waarin 
een uitgebreide bespreking van Duintjers leven en werk is opgeno-
men. In dat boek staan ook gedetailleerde bronverwijzingen en een 
lange bibliografie die ik hier niet zal herhalen; om ruimte te sparen 
beperk ik me grotendeels tot het vermelden van de pagina’s in Rondom 
Dao waarop de bronverwijzingen te vinden zijn. 

1  Woei-Lien Chong, Rondom Dao: de f ilosof ie van Otto Duintjer als 
wegwijzer naar Laozi en Zhuangzi, Budel: Damon, 2025. Hieronder 
afgekort als RD.

2  RD, p. 160, noot 2.
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Het is alweer lang geleden dat ik Otto voor het eerst ontmoette: 
in 2005, acht jaar na zijn emeritaat. Hoewel ik zelf dus niet bij hem 
heb gestudeerd, hebben we door de jaren heen diverse gesprekken 
gevoerd over zijn filosofie, en leerde ik hem ook als persoon tot op 
zekere hoogte kennen.3 In deze gesprekken ging hij vaak dieper in 
op bepaalde onderwerpen die hij in deze bundel slechts kort kon 
bespreken.

Duintjers spirituele zoektocht 

Duintjers gracieuze en ietwat tengere gestalte herbergde een mar-
kante en eigenzinnige persoonlijkheid. Hij ging altijd vastbesloten 
zijn eigen weg, ook als hij daar een hoge prijs voor moest betalen. 
Enerzijds was hij, als hoogleraar aan de Universiteit van Amsterdam 
(1970-1997), een gerespecteerd lid van de academie. Hij had in 1966 
grote indruk gemaakt met een monumentaal proefschrift over Kant 
en Heidegger, en zijn colleges waren buitengewoon populair onder 
de studenten.4 Hij kweet zich de eerste 17 jaar ook plichtsgetrouw 
van de vele bestuurlijke taken die in de huidige tijd nu eenmaal aan 
een reguliere leerstoel kleven. 

Anderzijds werd hij al vanaf zijn studententijd gedreven door een 
rusteloze spirituele en existentiële zoektocht die hem uiteindelijk 
tot ver buiten de grenzen van de universitaire filosofie zou voeren, 
en waarvoor hij privé grote offers moest brengen. Uit dit proces van 
zelftransformatie kwamen de baanbrekende werken voort die hij 
beschouwde als zijn meest originele bijdrage aan de wijsbegeerte: 
Rondom regels (1977), Rondom metafysica (1988), Hints voor een di-
agnose: naar aanleiding van Kant. Over aard, grenzen en alternatieven 
van het rationeel-empirisch bewustzijn (1988), alsmede de artikelen in 
deze bundel. 

3  Meer over onze ontmoeting schreef ik in RD, pp. 12 en 49. 
4  Het proefschrift is getiteld De vraag naar het transcendentale, vooral 

in verband met Heidegger en Kant. Leiden: Universitaire Pers Leiden, 
1966. Downloadbaar uit het Leids Repositorium van de Universiteit 
Leiden, via https://hdl.handle.net/1887/38828.
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In 1987 gaf Duintjer zijn ordinariaat bij de UvA vrijwillig op, en 
zette zijn hoogleraarschap voort op een andere wijze, tot zijn emeritaat 
in 1997.5 Op deze manier, bevrijd van bestuurlijke taken, had hij meer 
tijd om te schrijven, en te werken aan zijn eigen spirituele praxis. 
Ook wilde hij zijn kritische commentaar over de maatschappelijke 
en politieke actualiteit gaan verbreiden onder een groter publiek.6

Crisis en depressie

Duintjers lange en meanderende weg begon in het midden van de 
jaren vijftig, toen hij, tijdens zijn studie theologie aan de VU in Am-
sterdam, werd overvallen door een zware existentiële crisis. Vormen 
van houvast die hem in zijn jeugd hadden omringd vielen plotseling 
weg, waardoor hij in een ernstige depressie belandde, en enige jaren 
rondliep met plannen om een eind aan zijn leven te maken. Zijn 
wanhoop was des te dieper omdat hij tot dan toe een heel beschermd 
leven had geleid.

Hij was de jongste zoon in een gereformeerd gezin met vier kin-
deren. Zijn vader, die werkte voor een bank, was een strenge man 
die weinig van zijn emoties liet zien, maar onderwijl naar buiten toe 
flink opschepte over zijn begaafde jongste telg. Hij koesterde de wens 
dat zijn golden boy dominee zou worden.7

Als student theologie leek Otto in eerste instantie goed op weg 
om zijn vaders droom waar te maken. Maar door de crisis die hem 
halverwege de studie overviel nam zijn leven een radicale wending. 
In Hoofdstuk 1 hieronder schrijft hij, dat hij last had van obsessieve 
bloosangst. Maar daar lagen nog veel dieperliggende problemen ach-
ter: hij verloor het christelijk geloof, en worstelde met zijn seksuele 
geaardheid. 

Otto vermeldt, bijna en passant, dat zijn crisis te maken had met 
het einde “van een schoolvriendschap”. Maar dat verlies had hem veel 
pijnlijker geraakt dan uit deze korte opmerking naar voren komt. Tij-
dens een gesprek in 2018 vertelde hij me, dat de schoolvriendschap in 

5  RD, p. 48.
6  RD, pp. 50-54.
7  RD, pp. 30-31.
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kwestie hem zeer dierbaar was geweest. Als tiener trok hij intensief 
op met Frank, een sportieve jongen met wie hij geregeld ging zeilen 
op de Loosdrechtse plassen, en lange voettochten maakte in Zweden. 
Later, toen Otto theologie ging studeren, verloor hij Frank, die begon 
aan een studie medicijnen, echter steeds meer uit het oog, vooral toen 
Otto zich na zijn studie theologie inschreef als student wijsbegeerte 
in het verre Groningen.

Hun vriendschap was weliswaar, vertelde Otto, niet fysiek geweest, 
maar er was wel sprake van een wederzijdse aantrekkingskracht.8 
Doordat ze elkaar echter na hun schooltijd vrij abrupt uit het oog 
verloren, bleef hij achter in een staat van verwarring over de betekenis 
van zijn homo-erotische gevoelens en mogelijk biseksuele geaard-
heid. Deze verwarring, en het feit dat hij Frank steeds meer minder 
zag, deden hem in een zware depressie belanden, ook omdat hij in 
diezelfde tijd getroffen werd door een tweede rampzalige gebeurtenis: 
hij verloor het christelijke geloof. Hij was altijd vervuld geweest van 
het idee dat er een welwillende god was die je beschermde, en juist 
omdat het geloof zijn leven zo vervuld had, was het wegvallen ervan 
alsof hij in een diepe afgrond werd gestoten.9 Waarschijnlijk werd hij 
ook gekweld door het besef dat hij geen dominee meer zou worden, 
en daarmee zijn vader diep teleur zou stellen. 

Kennismaking met het existentialisme

Tijdens deze crisis las Otto met instemming het werk van Albert 
Camus, de Franse romancier en existentialist. Deze stelde, dat het 
enige werkelijke probleem van de filosofie de vraag is, of het leven wel 
of niet de moeite waard is om geleefd te worden: het probleem van 
de suïcide. De jonge Duintjer had zelf al op pijnlijke wijze ontdekt, 
dat er geen enkel absoluut fundament is te vinden op grond waarvan 
je deze vraag met ja zou kunnen beantwoorden. Als je ja zegt tegen 
het leven, is dat een levensbeaming die voorafgaat aan alle mogelijke 
funderingen, en dus zelf geen fundering heeft. Dit noemde Duintjer 

8  RD, p. 32.
9  Idem.
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Voorwoord
dat ook achteraf gelezen kan worden

De luchtige diepgang van het leven (inspirerend, eng, ontroerend) 
kan in sommige situaties meer tot ons doordringen dan anders. Op 
zulke ogenblikken lijken we iets te merken wat juist verband houdt 
met heel het leven, met wat telkens aan de gang is, met de achter-
grond van alle situaties. Essentieel, maar moeilijk met woorden bij 
te komen. Wijd èn hier.

Woorden ook als ze beogen aan dat verband te herinneren en iets 
ervan te verduidelijken, eisen zelf soms een soort aandacht op die 
moeilijk verenigbaar kan zijn met directe ervaring van dit verband. 
Trouwens, woorden gericht tot onbekende anderen, met wie je niet 
vanzelfsprekend dezelfde associaties en concretiseringen deelt die 
in die woorden als afkortingen zijn samengevat, kunnen sowieso 
abstracter klinken dan ze bedoeld zijn. Maar, anders dan een gedicht, 
hoeft een filosofisch vertoog ook niet steeds en rechtstreeks het con-
crete op te roepen. Een filosofisch omweggetje (mits met mate) kan 
soms helpen ons denken te verhelderen; en dan zijn we mogelijk iets 
beter voorbereid als vervolgens het concrete weer voor ons opduikt.

Dit boekje bevat filosofische verwoordingen van inzichten en vermoe-
dens waartoe levensloop en geestelijke ontwikkeling mij tot dusver 
gebracht hebben. De meeste onderwerpen komen al aan de orde in 
het eerste hoofdstuk, waar ze geïntroduceerd worden in een enigs-
zins verhalend betoog, hier en daar autobiografisch gekleurd. Dan 
volgen nadere toespitsingen, hetzij in aansluiting bij bepaalde noties 
van filosofen zoals Plato (hoofdstuk II) en Heidegger (hoofdstuk III), 
hetzij in een uiteenzetting met enkele levensbeschouwelijke tradi-
ties zoals westers humanisme (hoofdstuk IV) en vedanta uit India 
(hoofdstuk V).

Meer inhoudelijk gezegd gaat het over bewustzijn en waarheid, 
over spiritualiteit en levensbeaming, over eros en (naasten)liefde, over 
de relativiteit van culturen en het universele in ieder individu. Wat ik 
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hierover zeg kan deels existentieel (in verband met levenshouding) 
betekenis hebben, deels theoretisch filosofisch, of beide. Maar gedach-
tegangen die in dit boek stap voor stap worden uitgewerkt, komen in 
deze inleiding hooguit voor in samengeperste vorm. Vandaar dat dit 
‘voorwoord’ ook achteraf gebruikt kan worden als selectieve herin-
nering aan een paar hoofdzaken die in het boek uitgebreid worden 
toegelicht. Het nu volgende biedt enkele stellingen over een drietal 
thema’s die door heel het boek heen lopen: levensbeaming, bewustzijn 
en waarheid. Met het oog op hun samenhang.

Als de existentiële strekking van dit boek met één woord zou kunnen 
worden samengevat, zou ik beginnen met een woord als levensbea-
ming. Minachting of verwaarlozing van delen van de werkelijkheid 
(zoals lichaam, materie, gevoel, verstand) is evenzeer een karikatuur 
van spiritualiteit als exclusivistische verabsolutering van enig deel van 
de werkelijkheid (eigen volk of klasse; een heilig boek of instituut; 
markt, mode, media). Bij het woord levensbeaming denk ik beslist 
niet aan doffe berusting, ook niet aan idealisering van het leven als 
alleen maar mooi en aardig. Eerder aan iets wat bijvoorbeeld ‘ter 
keuze’ kan staan bij het uit bed komen ‘s morgens, vooral als geen 
onmiddellijke verplichtingen daartoe lijken te dwingen. Wat de dag 
dan zal brengen is deels onbekend of onzeker. Zowel wat je te zien en 
te horen zult krijgen, wie en wat er op je weg zal komen en hoe, alsook 
wat voor gevoelens en gedachten er in jezelf zullen opkomen. Of één 
en ander gunstig zal uitpakken, daarover hoef je bij voorbaat niet per 
se een oordeel te hebben. Maar opstaan vereist wel enige bereidheid 
om je bloot te stellen aan het proces van ‘onthulling’ of ‘manifestatie’ dat 
je die dag te wachten staat. Vaak ogenschijnlijk triviale, soms ook 
ingrijpende onthullingen, over jezelf en over mensen en dingen in 
de wereld. Je blootstellen aan de onthulling van het onvoorspelbare 
mengsel van bekende en van onbekende zaken, onvoorspelbaar om-
dat van tevoren niet vast staat waaruit het onbekende deel en waaruit 
het bekende deel dit keer zal bestaan, noch in welke verhouding ze 
gemengd zullen zijn, noch welke wijze van onthullen je zal overko-
men. Bedoelde beaming betreft dus een proces van openbaarwording, 
waarvan je telkens slechts een fragment meemaakt. Terwijl geen enkel 
fragment ooit in staat stelt om te weten dat nu alle onthulling ten 
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einde is. De bereidheid om je bloot te stellen aan dit avontuur – en dat 
bedoel ik met ‘levensbeaming’ – zal sterker en vrijer kunnen zijn naar 
mate er minder hoeft te worden afgeweerd en uitgesloten wat betreft 
eventuele manifestaties van werkelijkheid, en naar mate manifestaties 
die jouw voorkeur genieten geen verslavende macht over je hebben. 
Leven: een manifestatieproces; levensbeaming: een leerproces.

Leren om niet bij voorbaat confrontaties uit te sluiten met bepaalde 
personen en toestanden, of kanten van jezelf: deze pointe (niets bij 
voorbaat uitsluiten) motiveert mede mijn gebruik van generaliserende 
woorden als ‘de werkelijkheid’, ‘het leven’, ‘wat er ook gebeurt’. Eindige 
wezens kunnen uiteraard nooit ‘dé werkelijkheid’ kennen of tegen-
komen. Bedoelde beaming betreft dan ook de werkelijkheid zoals 
die zich manifesteert en wel per situatie zich manifesteert (waarbij wat 
geleerd werd van vroegere situaties basis kan zijn, en de mogelijkheid 
van andere situaties zich aftekent als contour van de gegeven situatie). 
Als in dit boek wel eens abstract klinkende uitdrukkingen gebruikt 
zullen worden, zoals ‘alomvattende ruimte’, ‘alle bewuste wezens’, ‘alle 
mogelijke verschijnselen’, dan is de existentiële betekenis daarvan ge-
richt op elke situatie, ieder die op je weg komt, of wat er ook per keer in 
je opkomt. Zonder enige manifestatie van iets of iemand bij voorbaat 
uit te sluiten of te verdringen. Wat overigens juist ruimte laat voor heel 
verschillende antwoorden op aard en inhoud van zo’n manifestatie. 
Afgaande op wàt dan manifest wordt, kan bijvoorbeeld geantwoord 
worden met dankbaar genieten, of met spontane hulpverlening, maar 
ook met bewust afstand nemen of vreedzaam bestrijden (kritisch op 
woorden en daden, zonder mensen af te schrijven). Onvoorwaardelijke 
beaming past alleen jegens het manifestatieproces zelf; in het licht 
daarvan kunnen relatieve onderscheidingen (tussen al wat manifest 
wòrdt) kritisch onderkend en serieus genomen worden.

Die beaming heeft dus betrekking op openbaarwording of ma-
nifestatie van werkelijkheid aan en in ons bewustzijn. Wat ik hier 
‘manifestatie’ noem brengen sommige filosofen in verband met 
het woord ‘waarheid’ (Griekse denkers, zoals bijvoorbeeld Plato; en 
Heidegger). Maar ook als de term ‘waarheid’ niet hiervoor gebruikt 
wordt, maar alleen voor beweringen die al dan niet waar kunnen zijn, 
naar de zaak genomen zijn we toch allereerst aangewezen op ‘open-
baarwording van werkelijkheid’. Hoe minimaal en meerzinnig dan 
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ook. Alleen al omdat ook beweringen pas daardoor ‘waar-gemaakt’, 
‘geverifieerd’, ‘bewaarheid’ kunnen worden. Heel de dag door zijn 
we bezig werkelijkheid te interpreteren, werkelijkheid te evalueren, 
emotioneel op werkelijkheid te reageren, werkelijkheid te manipule-
ren – vooronderstelt dit alles niet primair dat werkelijkheid zich kan 
manifesteren? Aan ons via de diverse manieren waarop werkelijkheid 
ons bewustzijn bereiken kan, zoals gewaarwordingen, waarnemingen 
(zintuiglijk, introspectief), meegevoel, welbegrepen ware beweringen, 
intellectueel inzicht. ‘Bewustzijn’ (vooral hoofdstuk I, IV en V) en 
‘waarheid’ (hoofdstuk II en III) kunnen dan ook elk van beide dienen 
als trefwoord of ‘invalshoek’ naar de centrale thematiek van dit boek.

Filosofisch interesseren mij allerlei aspecten van wat ‘bewustzijn1‘ 
genoemd kan worden, als samenvattende uitdrukking voor alle ma-
nieren waarop we iets merken van één of andere werkelijkheid (ver-
gelijk het Engelse woord ‘awareness’). Mij intrigeert onder andere 
een merkwaardigheid die eigen is aan alle specifieke en eindige 
vormen van bewustzijn, maar die tot geen daarvan beperkt is. Ik 
bedoel de eigenaardigheid dat bewustzijn niet gelijk gesteld (wel in 
verband gebracht) kan worden met enig verschijnsel of ‘factor’ binnen 
onze ervaringswereld, aangezien het heel die wereld (en elke wereld 
waarmee we te maken kunnen krijgen) omvat en doordringt.2 Wat 
bewustzijn verder nog allemaal wezen mag, het heeft in ieder geval 
óók de kwaliteit van een ruimte of openheid, waarbinnen personen, 
dingen en gebeurtenissen pas kunnen verschijnen of zich manifes-
teren. Deze notie van bewustzijn als ‘manifestatieruimte’ moet dan 
ook nadrukkelijk onderscheiden worden van kenmerken die juist aan 
binnen-ruimtelijke fenomenen kunnen worden toegeschreven, zoals 
gestalte, volume, onderlinge afstanden, lokaliseerbaarheid. Juist als 
ruimte is bewustzijn niet iets ruimtelijks.

Aan deze omschrijving van bewustzijn als ruimte die zus of zo 
‘open gaat’ (bijvoorbeeld zich verbijzondert als eindig gezichtsveld, 
gehoorbereik, denkruimte, of ‘tijdgeest’), moet minstens nog de 
component worden toegevoegd van zoiets als ‘zich openen voor’, 
toelaten, gelegenheid geven tot (manifestatie in die ruimte). Je kunt 
bijvoorbeeld de radio hebben aanstaan met een muziekprogramma, 
terwijl je in gedachten met iets heel anders bezig bent, en pas als 




