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Inleiding

Het begrijpen van de wereld

De wereld is er, althans dat nemen wij aan. Dat moeten wij ook wel 
doen, want wij maken er zelf deel van uit, of zij maakt deel uit van ons, 
dus zij is er, voor ons. Maar wat is zij? Moeten wij ons de wereld voor-
stellen als een autonoom, reëel bestaand verschijnsel dat onafhan-
kelijk van onze ervaring zijn gang gaat, zijn geschiedenis doorloopt, 
zijn eigen wetten kent, of is zij vooral een mentale constructie die wij 
nodig hebben om ons door het leven heen te slaan? Over één ding zijn 
vrijwel alle filosofen, religieuze denkers en beoefenaars van de natuur-
wetenschappen het met elkaar eens: de wereld valt niet zomaar samen 
met onze voorstelling ervan, en het is nog maar de vraag of zij volledig 
te doorgronden is met behulp van waarneming, denken en taal. Zelfs 
de meest nuchtere beschouwer zal moeten toegeven dat een voor onze 
beleving essentieel concept als causaliteit niet gegeven is, maar door 
ons aan de dingen wordt toegekend. 
 De drang om de wereld, de kosmos, het zijn en het leven te begrij-
pen, de ervaring ervan conceptueel te funderen, de stortvloed aan vaak 
ongrijpbare fenomenen te ordenen, lijkt een universele eigenschap 
van de mens te zijn. Dichters, priesters, sjamanen, ambachtslieden, 
bestuurders en denkers hebben altijd, voor zover de bronnen het toe-
laten daarover iets te zeggen, gepoogd greep te krijgen op wat in eerste 
instantie diffuus is. In een ongestructureerd universum kunnen wij 
niet leven, dus aan de wereld moet orde worden toegekend: heeft zij 
die niet van zichzelf al, dan moeten we die scheppen. Van de auteurs 
van Genesis tot hedendaagse breinvorsers, van Homerus tot James 
Joyce, van Parmenides tot Richard Rorty (om ons te beperken tot een 
traditie die we westers noemen), altijd hebben intellectuelen en lite-
ratoren hun best gedaan de wereld te duiden, niet alleen omdat zij 
daar de noodzaak toe gevoelden, maar ook omdat het een fascinerend 
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terrein is waarop je al je creativiteit kunt botvieren. Denken is een 
levensvoorwaarde, maar ook een spel.1 
 De inzet waarmee dat spel wordt gespeeld, is niet overal en altijd 
gelijk. In de geschiedenis zijn er perioden aan te wijzen waarin zich 
ineens een concentratie van intellectuele creativiteit ontplooit, door-
gaans in een stad of regio die door haar infrastructuur gelegenheid 
biedt tot wederzijdse inspiratie en stimulering. In de zesde eeuw v.Chr. 
brachten de steden aan de westkust van Klein-Azië de Ionische natuur-
filosofen voort: Thales en Anaximander woonden in Milete, Heraclitus 
in Efese. Twee eeuwen later werkten Plato, Aristoteles, de stoïcijnen 
en Epicurus in Athene. We kunnen ook denken aan het Florence van 
de vijftiende eeuw, aan het Parijs van Voltaire en Diderot en aan het 
Wenen van Freud en Wittgenstein. In de eerste helft van de twaalfde 
eeuw waren het vooral Chartres, Tours en Parijs waar met overgave en 
plezier werd nagedacht, gediscussieerd en geschreven. In die contreien 
was Bernard Silvestris actief, de auteur van De kosmos geschreven. 
 Deze inleiding gaat nu eerst in op de achtergronden van het werk, 
dat vervolgens uitvoerig wordt toegelicht. Daarna bespreken we kort 
de receptie, om af te sluiten met een verantwoording van de vertaling.

Achtergronden

1. Cultureel klimaat
Nadat het westelijk deel van het Romeinse Rijk in de vijfde eeuw van 
onze jaartelling uiteen was gevallen en de vertrouwde infrastructuur 
van het intellectuele leven was verkruimeld, ging niet ineens het licht 
uit.2 In het Westen las men vrijwel geen Grieks meer, contact tussen 
centra van antieke cultuur en wetenschap (Milaan, Bordeaux, 
Carthago, Alexandrië, Constantinopel) was problematisch geworden, 
steden liepen leeg en het onderwijssysteem dat vele eeuwen vlekke-
loos had gefunctioneerd, stortte in elkaar, maar dat betekende geens-
zins dat men ophield de klassieken te lezen, na te denken en literatuur 

1 Boyd 2009 en Dutton 2010 laten zien dat spel, verbeelding en de drang 
zich een voorstelling te maken van de wereld een evolutionaire oorsprong 
hebben. 

2 Colish 1997, Part I, biedt een overzicht van de transformatie van het intel-
lectuele leven in de Late Oudheid. 
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te produceren, al was de maatschappelijke context grondig veranderd. 
Het onderwijs verplaatste zich naar kloosters en werd begrijpelijker-
wijs aangepast aan wat voor kloosterlingen relevant werd geacht. Het 
klassiek Latijn werd nergens meer als moedertaal gesproken, maar 
had nog honderden jaren voor de boeg als lingua franca van West-
Europese intellectuelen, kerkleiders en stadsbestuurders. Binnen de 
kerk leefden er misschien hier en daar bezwaren tegen bepaalde vor-
men van klassieke literatuur, maar wie Latijn wilde leren deed dat als 
vanouds door Cicero en Vergilius te lezen. En mede dankzij de invloed 
van iemand als Augustinus bleef er belangstelling bestaan voor de 
Griekse filosofie, voor Plato in het bijzonder, ook al kon men de oor-
spronkelijke teksten niet meer lezen.
 Na een in literaire zin weinig vruchtbare periode brak er met het 
bewind van Karel de Grote (768-814) een bloeiperiode aan die onge-
veer een eeuw zou aanhouden. Met hernieuwde energie werden tek-
sten uit de Oudheid gekopieerd en geïmiteerd, het onderwijs in het 
Latijn kreeg een stevige impuls en er werden pogingen gedaan de 
banden met Constantinopel aan te halen. De Ierse filosoof Johannes 
Scottus Eriugena (ca. 810-877) leerde zelfs Grieks, maar bleef in dat 
opzicht wel een eenling.3 Op de desintegratie van het Karolingische 
Rijk volgt weer een tijdperk zonder literaire en filosofische hoogte-
punten, totdat er in de tweede helft van de elfde eeuw spectaculaire 
ontwikkelingen op gang komen. Dit is niet de plaats om uit te weiden 
over de veroveringen van de Normandiërs in de mediterrane wereld, 
over de kerkhervormingen onder paus Gregorius VII (die het celibaat 
verplicht stelde), het begin van de Kruistochten, de Romaanse archi-
tectuur, het ontstaan van op persoonlijke devotie gebaseerde monas-
tieke gemeenschappen als die van de cisterciënzers en de kartuizers, 
en de opkomst van de zogenaamde ‘hoofse’ literatuur in het Occitaans, 
de taal die in zuidelijk Frankrijk werd gesproken.4 We beperken ons 
hier tot een blik op de wetenschap, de filosofie en de literatuur in het 
Latijn aan het begin van de twaalfde eeuw.

3 Zie Carabine 2000 voor een handzame introductie tot het werk van 
Eriugena.

4 Een voortreffelijk handboek voor middeleeuwse geschiedenis is Blockmans 
& Hoppenbrouwers 2008. De zogenaamde hoofse wereld wordt bespro-
ken in Bumke 2008.
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 De natuurwetenschappelijke werken van Aristoteles (vooral bio-
logie), Euclides (wiskunde), Claudius Ptolemaeus (astronomie) en 
Galenus (geneeskunde) werden sinds de vijfde eeuw in het Westen 
niet meer gelezen, maar bleven in het Byzantijnse Rijk beschikbaar. 
Toen Syrië, waar de bestuurlijke en intellectuele elite overwegend 
Griekstalig was, in de zevende eeuw in handen viel van de Arabieren, 
bleek de wetenschappelijke erfenis van de Oudheid in de smaak te val-
len bij de veroveraars, die deze klassieken – soms via het Syrisch – in 
het Arabisch lieten vertalen, om ze vervolgens uitvoerig te becommen-
tariëren. Toenemende interculturele contacten in het mediterrane 
gebied, met name in steden als Palermo, Salerno en Toledo, leidden 
ertoe dat vanaf de tweede helft van de elfde eeuw veel van dergelijke 
teksten in het Latijn werden vertaald. Zo publiceerde Constantinus 
Africanus († 1087) de Pantegni (Grieks pantechnê: het complete vak), 
een vertaling van een medische encyclopedie uit het Arabisch, geba-
seerd op Griekse bronnen, en werd het astrologisch compendium van 
Abū Ma‘shar (787-886), dat voor een deel teruggaat op Aristoteles, 
maar liefst tweemaal in het Latijn vertaald, door Johannes van Sevilla 
(1133) en door Herman van Karinthië (1140), terwijl Adelard van Bath 
rond 1120 de Elementen van Euclides vertaalde.5 
 Intussen had, ten gevolge van toenemende verstedelijking en pro-
fessionalisering van het openbaar bestuur, het zwaartepunt van de lite-
raire en wetenschappelijke cultuur zich aan het einde van de elfde 
eeuw van de kloosters naar de kathedraalscholen verlegd, waar jon-
gens zich in de aloude artes liberales (‘vrije kunsten’) konden bekwa-
men: het zogenaamde trivium (drie-weg) van taalvakken (grammatica, 
dialectica en rhetorica) en het quadrivium (vier-weg) van wiskundige 
vakken (arithmetica, musica, geometria en astronomia).6 Nu het onder-
wijs niet meer exclusief gericht was op mannen die een monastieke 
of klerikale loopbaan voor ogen hadden, werd het curriculum aan de 
nieuwe populatie aangepast. Enerzijds vierde de beoefening van de 

5 Dronke 1988 geeft een inleiding in twaalfde-eeuws denken en besteedt 
daarbij ook aandacht aan Constantinus Africanus, Johannes van Sevilla en 
Herman van Karinthië. Zie ook Kauntze 2014, hoofdstuk 2. Beullens 2019 
schetst een beeld van de overlevering van Aristoteles en de opmars van 
zijn werk in de twaalfde en dertiende eeuw. 

6 Het woord ars, vaak vertaald als ‘kunst’, betekent eerder ‘vak’, ‘ambacht’ 
of ‘techniek’. Voor het middeleeuwse curriculum zie Curtius 1948, hoofd-
stuk 3, en de inleiding van Copeland & Sluiter 2009. 
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I.1

Megakosmos
De schepping van de kosmos

Het pleidooi van Natuur

Toen Stof, nog zonder vorm en orde, heel de warboel
van eerste elementen in zich samenbalde,
heeft, naar het schijnt, Natuur zich tot het diepe denken,
tot Geest gericht. Zij sprak: 
 ‘O beeld van levend leven,
zelf God, Gods eerste dochter, grondslag van het ware,
van duurzaam wijs beleid de draagster, mijn Minerva,1

indien waar ik naar streef mijn brein te boven gaat – 
dat Stof verfijnd bewerkt,2 uit lethargie gewekt wordt,
het uiterlijk ontvangt van een volmaakter vorm – 
maar staat dit u niet aan, dan zie ik ervan af.3 
God immers, wiens natuur totaal weldadig is
en gul, en die het malen van de nijd niet kent,
wil alle dingen – mits hun grondslag het kan velen –
verbeteren. Nee, hij misgunt zijn schepsels niets.4

Afgunst is u dus vreemd. U zult die duffe massa
verbinden met volmaakte, weergaloze schoonheid,
indien uw inborst mij correct voor ogen staat.
   Stof, chaos zonder vorm, gecondenseerde strijd,
van Zijn het bont gelaat, een dissonante massa,

1 Minerva wordt ook door Martianus Capella in verband gebracht met de 
kosmische Geest (Bruiloft, openingshymne van Boek VI). 

2 Verfijnd bewerkt (mollius excudi): toespeling op Vergilius, Aeneis VI.847, 
waar Anchises zegt dat ‘anderen’ (= de Grieken) beter zullen zijn in plas-
tische kunsten dan de Romeinen. Impliciet suggereert Bernard dat de 
schepping van de kosmos de hand van een kunstenaar vergt. 

3 De volzin loopt spaak, omdat de conceptie van een kosmos inderdaad de 
intellectuele krachten van Natuur te boven gaat. 

4 God wordt hier een auteur (auctor) genoemd, wiens werk (opus) alle kan-
sen moet krijgen.
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verlangt ruig, onbewerkt, naar orde, vorm, beschaving,
en in haar drang die oude warboel los te laten
vraagt zij om ritme en om banden van muziek.5

Waarom vermoeien steeds conflict en broederstrijd 
de fundamenten die de eerste oorzaak zijn,6

daar het intern verdeeld gevaarte stroomt en kolkt,
de elementen lukraak door de massa schieten
en heel die troep door blinde krachten wordt verscheurd? 
Wat heeft Stof aan haar recht van eerstgeboren moeder
nu zij het licht ontbeert maar overvloeit van duister,
van haar perfecte vorm verstoken, ja, nu haar 
armzaligheid haar eigen maker zelfs onthutst?
   Daar staat Stof, met haar kroost,7 zij werpt zich aan uw voeten
en maakt u het verwijt dat zij, inmiddels grijs,
in plompe slonzigheid haar leven leiden moest.
Zie, zelf het oudste ding, verlangt Stof naar geboorte,
om nu in welomschreven tekens vorm te krijgen.8

Mag zij geen aanspraak maken op wat eer en dank
omdat haar bekken al die kiemkracht in zich draagt?
Haar schoot is als een wieg, waarin het kindje Kosmos
te krijten ligt omdat het naar verzorging haakt.
De kleine wereldkring, in tranen, smeekt de schoot
van Stof, de moeder die hem voedt, hem snel te baren.

5 Het woord numerus betekent zowel ‘getal’ of ‘getalsmatige verhouding’, als 
‘ritme’ of ‘metrum’. De associatie van getalsverhoudingen met muziek gaat 
terug op Pythagoras en speelt een rol in Plato’s Timaeus. Zie Inleiding, 40.

6 Fundamenten: de basis van de vier elementen; eerste oorzaak: materie.
7 In de Romeinse rechtspraak was het niet ongebruikelijk dat beklaagden 

bij de rechters medelijden probeerden op te wekken door hun ontredderde 
kinderen ten tonele te voeren. In de scholen van Tours werd veel aandacht 
besteed aan de antieke retorica. Zie Inleiding, 14-15.

8 Stof was al geboren, maar verlangt naar een wedergeboorte als kosmos (in 
het Latijn staat er rursus: opnieuw). Voorzichtig lijkt Bernard met het con-
cept van wedergeboorte de mogelijkheid te suggereren dat de schepping 
steeds opnieuw plaatsvindt. Welomschreven tekens: wederom constru-
eert Bernard een analogie tussen zijn eigen werk en dat van de Schepper. 
Bernards scheppingsverhaal kan inderdaad gezien worden als een her-
schepping van eerdere scheppingsverhalen, zoals Genesis en Plato’s 
Timaeus.
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   Daar staan de elementen, die hun vorm opeisen,
de taak en plicht die bij hun eigen oorzaak past.
Zij willen naar de plek waarheen hun aard hen drijft,
geheel conform hun wens: licht vuur wil graag omhoog,
de aarde graag omlaag, ertussen lucht en water.
Waarom sleept nu die troep ze zomaar door elkaar?
De vaste stand van Stof is als een woeste draaikolk
waarin zij om- en omgeroerd wordt zonder plan,
zodat zij vrede, liefde, orde en wet ontbeert. 
Daar Stof dit alles mist, verdient zij niet de naam
een werk van God te zijn, maar lijkt zij een staketsel
van blind en doelloos Toeval, hulpeloos verweesd. 
   Ik spreek in uw belang: u bent wel wonderschoon, 
maar uw domein, de Stof, wordt in een leeg paleis
bestierd – terwijl uzelf zo eerbiedwaardig lijkt.
Waarom houdt steeds Gebrek die arme Stof gezelschap? 
Laat daarvoor in de plaats een rijke schoonheid treden!
Pak aan, en scheid die troep, ken vaste plekken toe
aan ieder element: dat oogt aanzienlijk fraaier.
Schenk orde en energie, en teken vormen uit.
Schep licht, zodat het werk laat zien wie het ontwierp!
Voor Kosmos vraag ik dit – ík ben volmaakt tevreden
indien ik meemaak dat het Al geboren wordt. 
   Tot zo ver – want het geeft geen pas u te beleren.’

Het project komt op gang

Meer sprak zij niet. Terwijl Geest haar vriendelijk aankeek en als van-
uit het binnenst van haar denken woorden naar buiten riep om haar 
toe te spreken, zei ze:9 ‘Jij bent werkelijk een gelukkige vrucht van 
mijn schoot, Natuur, en je doet je afkomst eer aan door je niet van 
je oorsprong af te keren, daar je, dochter van Voorzienigheid, niet 

9 De rustige reactie van Geest op het retorisch gekleurd appèl van Natuur 
herinnert aan de wijze waarop in de eerste prozapassage van Boëthius’ 
Troost in f ilosofie (I.p1) Filosofie de gevangene toespreekt na diens larmoy-
ante elegie; Boëthius 2019, 48-49. In tegenstelling tot de gevangene is 
Natuur zichzelf gebleven.

I.p4 - I.m5
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Microkosmos
De schepping van de mens

 
Een blik op de kosmos

Toen Voorzienigheid eindelijk behagen schepte in de prachtige en 
uitermate ambachtelijke optuiging van de waarneembare kosmos, 
riep zij Natuur op om haar bewondering en vreugde te delen; zij was 
het immers die zo vurig verlangd had naar de fraaie constructie van 
dat alles.1 ‘Zie de kosmos, Natuur,’ sprak Geest, ‘die ik tevoorschijn heb 
gehaald vanuit de oude kiemgrond, die warboel van vroeger, die cha-
otische massa. Zie de kosmos, dit verfijnd uitgedachte werk, deze lof-
waardige constructie, deze prachtige aanblik van het geschapene: door 
mijn denken op de voet te volgen heb ik hem geschapen, met zorg 
gevormd, inventief ontworpen naar een eeuwig model. Zie de kos-
mos: Geest is zijn leven, de Ideeën bepalen zijn vorm, de elementen 
zijn materie. Kijk goed: voldoet dit consciëntieus geconstrueerde werk 
aan jouw verlangens? Omarm je de geboorte van de kosmos niet met 
hartelijke gelukwensen?
 Ik ga niet in op de enorme weerstand die de ruige Stof bood toen ik 
haar aanpakte, op de concentratie die het me heeft gekost haar onma-
tig verzet te breken, totdat ze aan mijn ambachtelijke handen gewend 
was. Ik ga niet in op hoe ik met een wetsteen de roest van de oude ele-
menten heb afgeschuurd en ze heb omgesmeed om ze weer als nieuw 
te laten schitteren, zoals ze verdienden. Ik ga niet in op het verdrag 
dat de met elkaar strijdende partijen in een heilige omhelzing heeft 
samengebonden, noch op de geboorte van de bemiddeling die de uit-
eenlopende krachten in evenwicht heeft gebracht. En ik ga niet in op 
de wijze waarop de substanties vorm hebben gekregen, noch op het 
ontstaan van leven op Aarde, in zee, in de lucht en in het hemelgewelf. 
 Zie eens hoe de hemel met een bonte verscheidenheid aan beelden 
is verlucht: ik heb hem voor ontwikkelde ogen helemaal opengeslagen 

1 Geest vat in haar redevoering I.2-3, p. 59-85, samen. Ze gaat niet in op 
hoofdstuk I.4, p. 85-90.
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als een boek, dat in geheimschrift de toekomst behelst. Zie eens hoe 
de zones volgens vaste wetten zijn uitgestrekt tussen de polen, zodat 
ze hun hoedanigheden kunnen delen met het land eronder.2 Zie eens 
hoe de coluren elkaar kruisen om de hemel te omvatten, maar er niet 
in slagen de eenmaal begonnen baan tot het einde toe voort te zet-
ten.3 Zie eens hoe de Dierenriem een kanteling vertoont waaraan een 
geheime systematiek ten grondslag ligt: er is immers rekening gehou-
den met de noodzaak het geschapene ongeschonden te houden, wat 
onmogelijk zou zijn als de Dierenriem de brandende Zon altijd in een 
rechte baan over het midden van de Aarde zou voeren. Zie eens hoe de 
Melkweg een matigende invloed uitoefent op de kou in het Noorden: 
doordat de afstanden zo groot zijn, bood de warmte van de Zon daar 
immers geen soelaas. Zie eens hoe een lijn aan beide zonnewenden 
beantwoordt, hetgeen ook geldt voor de respectievelijke groei van dag 
en nacht tot de momenten waarop ze precies even lang duren. 
 Het lichaam van de Zon heb ik zo geconstrueerd dat het een vuri-
ge, schitterende en rondgepolijste gedaante heeft; de kringen van de 
planeten cirkelen in perfecte samenzang om zijn baan heen, die de 
middelste is.4 De Maan, halverwege lucht en ether, wisselt van hoeda-
nigheid en uiterlijk, in die zin dat ze de Zon steeds vanuit een ande-
re positie aankijkt. Venus heb ik zo geplaatst dat zij de Zon steeds 
gezelschap houdt, terwijl Mercurius de lichtende wagen op nog kor-
tere afstand passeert. De baan van Jupiter is uitgestrekt, zoals je ziet, 
die van Mars meer ingetogen, en waar de laatste bloedrood is, is de 
gloed van de eerste een vriendelijke streling. Saturnus heb ik de hoog-
ste positie gegeven, zodat hij het weer van de seizoenen kan aanpas-
sen aan de aard van de elementen die kenmerkend zijn voor de ster-
renbeelden die hij bezet. 
 Maar waarom zou ik de posities van alle sterren en de wetten van 
de hemel opsommen, terwijl het heelal openligt voor het oog? Je ziet 
hoe de Aarde, die de vruchtbaarheid van de elementen heeft overgeno-
men, een vrolijke aanblik biedt door de afwisseling van rivieren, vel-
den en loofrijke bossen. Daar Amphitrite veilig door land is omzoomd, 
bedient de Aarde al wat ademt met leeftocht uit haar binnenste. Het 

2 De vijf klimaatzones, zie Inleiding, 32, en I.3, p. 70. 
3 Voor de coluren, zie I.3, p. 70 met voetnoot 39.
4 Van de zeven banen, die concentrische cirkels vormen, is die van de Zon 

de vierde, dus de middelste.  
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ene gebied is sterk in graan, het andere in bomen, een derde wasemt 
geurstoffen uit, en andere gebieden zijn rijk aan edelstenen of ver-
schillende soorten metaal. In het vochtige element leven vissen, maar 
gestalten van wilde dieren doorkruisen de rijken van het licht. En om 
te voorkomen dat gewelddadige hartstochten de rust van het geschape-
ne beproeven, heb ik tegenover de bron van hitte, de Zon, wiens koers 
midden over de Aarde voert, een bron van vocht uitgegraven: de mid-
denzee. En doordat ik die en de Oceaan heb onderverdeeld in tal van 
kleinere zeeën, heb ik het de afzonderlijke gebieden mogelijk gemaakt 
elkaar door middel van scheepvaart van al het nodige te voorzien. 
 Veelkleurige troepen gevleugelden zwemmen door de vloeiende 
lucht, vrij om te gaan waar ze willen. Ik heb de winden opgedragen de 
lucht te doorkruisen om regenbuien te vervoeren, zodat op bepaalde 
plaatsen het regenwater het onvruchtbare stof tot kluiten kan samen-
binden. En ik heb de uitgestrektheid van de lucht onderverdeeld in 
duidelijk aangegeven zones, op zo’n manier dat het land eronder 
instemt met hun aard.’

De trots van Geest

Zo kreeg de chaos vorm, ontving de Stof haar eigen
   schoonheid, die recht gaf op de titel kosmos. 
Dook ergens nog een spoor van onbeschaafdheid op,
   dan werd dat kwaad vakkundig gladgestreken.
Stof heeft de schepping van de vormen niet belemmerd,
   maar gaf steeds mee in wat Geest van haar eiste.5

‘Het is, Natuur, beslist geheel aan mij te danken
   dat al die ruwe stof zo fraai bewerkt is. 
Ik gaf de dingen vorm, bond elementen samen,
   eendracht ontstond door mijn verzoenend ritme.
De sterren gaf ik wetten, de planeten dwong ik
   nooit af te wijken van hun vaste baan.
De zee is ingesnoerd; het land blijft op zijn plaats
   doordat zijn zwaarte het heeft vastgezet.
Op mijn bevel verwekt de hemelhitte planten

5 In de rest van het gedicht is Geest weer aan het woord. 




