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Inleiding

Renée van Riessen

Toen ik als filosofiestudent mijn eerste stappen zette in het lezen
van Kierkegaard, gebeurde dat in het labyrint dat Of/Of heet. Ik
herinner me dat ik het meest getroffen werd door het begin en het
einde van het boek. Aan het begin de ‘Diapsalmata’, een fontein
van humor en zwaarmoedigheid. Aan het slot tot mijn lichtelijke
verbijstering een preek, over het inzicht dat wij ‘tegenover God altijd
in het ongelijk staan’.

Nu was een preek niet precies datgene waarop ik zat te wachten
na te zijn meegereisd met de beschouwingen over Don Juan, het
‘Dagboek van de verleider’ en de betogen over het huwelijk van
rechter Vilhelm. Tk voelde me na het eerste en tweede deel trouwens
al behoorlijk klem gezet. Wie eenmaal over het leven begint na te
denken, die houdt nooit meer op. Ik was student en leefde voorna-
melijk in een toestand die Kierkegaard als ‘verstrooiing’ zou betitelen.
Een constante wisselbouw tussen filosofie en literatuur, van bloem
naar bloem, aarzelend tussen twee studies, en tussendoor gedichten
schrijvend. De gedachte aan een werkkring en een vaste verhouding,
laat staan een huwelijk probeerde ik op grote afstand te houden.

Rechter Vilhelm uit Of/Of die wilde dat ik kiezen zou om echt
een verantwoordelijke persoon te worden, sprak me niet aan. In de
compulsieve begeerte en de reflexieve listen van Johannes die Cor-
delia verleidt kon ik me evenmin terugvinden. Het was me, denk ik
nu, allemaal te mannelijk; en dan wel erg gecompliceerd-mannelijk.



Wat bezielt Kierkegaard?

Ik las Simone de Beauvoir, omdat ik oprecht nieuwsgierig was naar
de manier waarop zij pendelde tussen haar vaste (platonische) vriend
en haar minnaar aan de overzijde van de oceaan.

Net als de vroege dialogen van Plato eindigt Of/Ofin een aporie.
Het raakt niet verder, de kar loopt vast in het zand van twee elkaar
uitsluitende mogelijkheden. Weliswaar kan de estheticus die een
minimum aan reflectiemogelijkheid bezit inzien dat het esthetische
bestaan hem geen gelukkige toekomst belooft, maar daarmee zijn
nog geen overtuigende bewijzen geleverd voor de noodzaak van een
ethisch bestaan. Sterker nog: het ethische leven, met zijn nadruk op
keuzes en op de verantwoordelijkheid voor die keuzes die daarin
geimpliceerd is berust zelf op een tegenstrijdigheid, omdat het uitgaat
van een rationele opvatting van de persoon, en geen recht doet aan
de manier waarop mensen kunnen veranderen in de loop van de tijd.

Of/Of: het meest dichterlijke werk van Kierkegaard. Geen wonder
dat ik me erin verloor. En tegelijkertijd het meest raadselachtige en
uitdagende boek, waarin hij voor de stof vooral in ‘Dagboek van
een verleider’ het meest expliciet put uit zijn eigen levenservaring,
de breuk met Regine. Hij probeert het masker van de verleider uit
om Regine Olsen, de vrouw met wie hij moest breken, te sparen.
Het was maar een verleidingspoging. Maar Of/Of is veel meer, het
is ook de presentatie van een keuze die geen werkelijke keuze is
(het esthetische) en de presentatie van een gekozen levensvorm (de
ethische) die in zichzelf tegenstrijdig is.

Valt er dan iets te kiezen? Of is de gedachte van de keuze tussen
deze twee vormen zelf een valstrik, omdat ze degene die kiest ver-
oordeelt tot een eindige levensvorm: ofwel die van het romantische
nihilisme, ofwel de levensvorm van het ethisch idealisme dat veel
ruimte geeft om zich te wentelen in eigen rechtschapenheid?

Aan het einde van het boek gloort dan een raadselachtige
glimp licht. Het is een preek, een ‘opbouwende toespraak’ zoals
Kierkegaard er wel meer schreef. Rechter Vilhelm voegt deze preek
toe aan de stukken die hij naar de esthetische A schrijft. Hij heeft
de toespraak weliswaar niet zelf geschreven, maar ontvangen van
een vriend. Wel heeft hij zichzelf erin herkend, schrijft hij. En hij
hoopt dat ook bij A de herkenning zal toeslaan. Wat staat er in
deze preek, die overigens nog niet gehouden is, waarvan de auteur
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hoopt dat zelfs de meest onnozele boer er iets mee zal kunnen
aanvangen?

‘Dat we tegenover God altijd in het ongelijk staan’, dat is de glimp
die de twee andere vormen in een nieuw licht plaatst, en het bestaan
opent in de richting van een oneindigheid die in de twee andere
levensvormen niet te vinden is. Het gaat om de mogelijkheid dat je
niet kiest, maar integendeel gekozen wordt. Zoals Kierkegaard later
ergens schrijft: de christen laat zich dichten en leeft zo poétischer
dan menig intellectueel.

In dit boek zijn essays over Kierkegaard bij elkaar gebracht, op ba-
sis van teksten die zijn uitgesproken op de studiedag die in januari
2013 is gehouden op de PThU in Amsterdam naar aanleiding van
de tweehonderdste geboortedag van Kierkegaard. De vijf sprekers
voor die dag werkten mee aan dit boek; daarnaast heeft de redactie
nog twee andere Kierkegaard-kenners (Doedens en Compayen) ge-
vraagd een bijdrage te leveren. Allen zochten naar de actualiteit van
Kierkegaard als schrijver en als ethisch denker. Wat bezielde hem?

Drie thema’s springen in het oog, en aan de hand van die
thema’s zijn de essays in deze uitgave geordend. In de eerste plaats
het thema van de enkeling in relatie tot ethiek. Wat is de betekenis
van de enkeling bij Kierkegaard en hoe staat dit in relatie tot zijn
visie op ethiek? Anders gezegd, in de lijn van een ‘verwijt’ van
Alasdair MaclIntyre: onderschat Kierkegaard met al die nadruk op
de enkeling niet het belang van de ethiek? In dit cluster bevinden
zich de essays van Udo Doedens, Rob Compaijen en Pieter Vos.
Daarnaast zijn er twee andere clusters: één over het offer, met de
essays van Desiree Berendsen en Willem Jan Otten en één over
Kierkegaard als schrijver, met bijdragen van Onno Zijlstra en Karl
Verstrynge.

Kierkegaards actualiteit ligt volgens Udo Doedens in de manier
waarop hij de enkeling beschouwt. We moeten die niet zomaar als
een individu opvatten, maar als een waarde op zichzelf die Kierke-
gaard ‘onder inwendig lijJden en met uitwendige offers’ aan het licht
heeft willen brengen. Dat de enkeling een waarde op zichzelf is,
betekent nog niet dat hij in zichzelf besloten bestaat. Hij/zij is een
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mens tussen hemel een aarde, die bestaat in de spanning tussen het
eindige en het oneindige, tijd en eeuwigheid. Precies die spanning is
in de hedendaagse cultuur grotendeels afwezig, en wordt er slechts
moeizaam herkend. In de actuele situatie is er wel veel vraag naar
en aanbod van ‘zingeving), zelfs zodanig dat men kan spreken van
een zingevingsmarkt. Hier bewegen zich subjecten die op zoek zijn
naar zin, ze maken hun keuze uit een onnoemelijk groot aanbod. De
rondedans van vraag en aanbod moet, aldus Doedens, wel eindigen
in een tweedeling: ofwel de aanbieders richten zich op wat de vrager
wil (populisme), of ze bieden hem een fundamentalistische vorm
van zekerheid. Oorzaak is een gebrek aan gevoel voor de werkelijke
impact van de spanning tussen tijd en eeuwigheid in de existentie:
een spanning waarin het zinzoekende subject wordt opgebouwd
en gevormd door het leven zelf, dat ongerijmd is. Als leermeesters
treden hier diegenen op die deze ongerijmdheid kunnen verdragen
en die zich daarbij dwingen om andere mensen niet te dwingen.
Gedacht kan worden aan Socrates, aan Christus, aan de grote mar-
telaren ... en waarom niet ook aan Kierkegaard zelf?

Het essay van Rob Compaijen vertrekt vanuit Kierkegaards visie op
de ontwikkeling van de menselijke existentie. De hoogste gestalte
van het existeren is een leven in navolging van Christus, maar de
ontwikkeling in de richting van dat ‘stadium’ spreekt niet vanzelf,
zij vooronderstelt een openheid voor morele overwegingen. Dat dit
laatste ook niet vanzelfsprekend is laat Of/Of zien: soms zijn mensen
onbereikbaar voor morele vraagstukken.

Dit kan het geval zijn in de esthetische levensvorm, die aan de
ethische vooraf gaat. Daardoor wordt de overgang van de estheti-
sche naar de ethische levensvorm een probleem. Zijn er wel goede
redenen voor? Waarom zou de estheticus zich laten aanspreken door
morele overwegingen? Is het kenmerk van de estheticus nu juist niet,
dat hij daar ongevoelig voor is?

Nadere bestudering van Of/Of leert dat er meerdere vormen
van esthetisch leven bestaan; maar Compaijen laat zien dat zij één
kenmerk gemeenschappelijk hebben: het onvermogen of de onwil
om bindingen aan te gaan. De afkeer van bindingen ligt onder de
diversiteit aan nagestreefde waarden.
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Wat kan de reden zijn om zo’n leven zonder bindingen achter
zich te laten? De brieven van rechter Vilhelm aan A laten dat zien:
ze zijn vooral gericht tot de esthetische persoon die in staat is zijn
eigen zwaarmoedigheid te erkennen, als een effect van het onver-
mogen of de onwil om zich aan iets te verbinden. Compaijen laat
dan een nieuw probleem zien: zwaarmoedigheid als effect kan wel
een aanleiding zijn om te besluiten het esthetische leven achter zich
te laten, het is op zichzelf echter nog geen reden voor een ethische
levenshouding. In Of/Of blijft er daarom een fundamentele onze-
kerheid bestaan over de uitkomst van de radicale omslag van het
esthetische naar het ethische stadium. Wordt het leven er werkelijk
beter van? Die vraag wordt uiteindelijk niet beantwoord, en valt
buiten het bestek van het boek.

Pieter Vos stelt — eveneens aan de hand van Of/Of — vragen over
Kierkegaards positie in ethische discussies. Met de ethicus Alasdair
Maclntyre stelt hij vast dat de moraal in dit boek een arbitrair ka-
rakter heeft, en dat roept weer de vraag op of Kierkegaards nadruk
op de waarde van de enkeling hem misschien tot wegbereider van
het individualisme heeft gemaakt. Tegen de aantijging van Mac-
Intyre betoogt Vos dat de keuze voor het ethische in Of/Ofbij nader
inzien niet willekeurig is, maar dat het een keuze voor het zelf als
levensopgave betreft. Daarbinnen is wel degelijk sprake van een
identificatie van de persoon met het ethische. Bovendien is er door
de verschillende stemmen in Of/Of heen sprake van een dragende
antropologie die een doel heeft. De hele beweging, op zichzelf een
complex proces, is erop gericht een verhouding tot zichzelf te laten
ontstaan: een proces waarin het individu geest wordt.

Bovendien kunnen er zelfs belangrijke overeenkomsten worden
geconstateerd tussen Maclntyre en Kierkegaard: beide geven een
belangrijke plaats aan rationaliteit in de zin van verantwoording
afleggen; beiden hebben veel aandacht voor het aanbrengen van een
narratieve structuur die verwoording van het eigen levensproject
mogelijk maakt. Tot slot laat Vos zien dat Kierkegaards visie op de
enkeling kan worden gezien als een belangrijke aanvulling op het
communitarisme van MaclIntyre. Want bij Kierkegaard is de enke-
ling/het individu meer dan deel van een gemeenschap. Zij is ook in
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staat zich uit het gedeelde leven los te maken en er van enige afstand
kritiek op uit te oefenen. Dit wordt mogelijk gemaakt door de dub-
bele verbinding van de enkeling met de gemeenschap en met God
(die niet met het gemeenschapsideaal samenvalt).

Het volgende cluster is geconcentreerd op de notie van het offer. Dit
is een thema dat Kierkegaard bekend heeft gemaakt; tegelijkertijd is
het een thematiek die momenteel minder snel begrepen wordt. Van
twee kanten staat het offer onder vuur: wanneer de notie begrepen
wordt vanuit de verbondenheid met religie, is het een onderstreping
van de gevaarlijke kant van religiositeit. Een God die pijnlijke offers
vraagt, kan geen goede God zijn; een religie die in zijn eisen aan de
volgelingen verder gaat dan de redelijkheid kan inzien moet wel een
gevaar voor de samenleving vormen. In die lijn heeft Paul Cliteur
Kierkegaards Vrees en beven een gevaarlijk boek genoemd, dat beter
verboden zou kunnen worden, maar ook wanneer het offer persoon-
lijk wordt opgevat, en niet meteen religieus wordt ingekleurd, stuit
het op bezwaren. Waarom zou je je opofferen? Ben je daar niet te
waardevol en te belangrijk voor?

Vanuit deze laatste observatie vertrekt Desiree Berendsen, die
signaleert dat de houding van opofferingsgezindheid in onze tijd
op onbegrip stuit. Ze voert daarbij het voorbeeld van de cabaretier
Hans Teeuwen op, die zich soms hardop afvraagt waarom je je zou
opofferen voor een ander. Waar kan dat goed voor zijn? Komt de
neiging zich op te offeren niet vooral uit angst en zwakheid voort,
uit het onvermogen dus om voluit voor zichzelf te kiezen? Het is een
positie die hier en daar wel aan Nietzsche doet denken. Berendsen
laat zien hoe de houding die Teeuwen voorstaat gebaseerd is op
een ideaal van rationele autonomie dat uiteindelijk niet houdbaar
is. De onderlinge athankelijkheid van mensen in diverse levensfa-
sen is immers een reéel gegeven, dat om een gepaste reactie vraagt.
De erkenning dat opofferingsgezindheid daarbij hoort, en dus een
onderdeel van het leven zelf is, kan tot meer tevredenheid leiden
dan de houding van verzet, die zich uit in het verlangen naar een
wild en ongeremd leven.

Daarnaast brengt Berendsen naar voren dat opofferingsgezind
leven niet samenvalt met het idee van een ethisch leven, dat geleid
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wordt aan de hand van universele maatstaven voor wat wenselijk
gedrag is. Aan de hand van Kierkegaards interpretatie van Abrahams
offer laat zij zien dat het nodig kan zijn de grenzen van het ethische
te overschrijden. Opofferingsgezindheid komt dan in de buurt van
het religieuze en persoonlijke leven.

Willem Jan Otten gaat net als Desiree Berendsen in op Kierkegaards
reflecties over het offer van Abraham in Vrees en beven. Hij laat zien
dat bij Kierkegaard alles draait om geloven. Waar dit in veel geval-
len een reden zou kunnen zijn om af te haken (het is immers ‘zijn
geloof’ of beter ‘maar een geloof’), blijven Kierkegaards reflecties
steeds boeiend, omdat ze met ‘stijl’ geschreven zijn. Hij spreekt over
geloof, maar dankzij deze stijl kan hij spreken zonder vertoon van
gezag. Zijn opgave is niet de geloofspositie van buitenaf te beschrijven
als waar (de dogmatiek), maar haar van binnen uit te denken. Dit
doordenken van het geloof van binnen uit maakt Kierkegaard intus-
sen wel een vreemde figuur in onze tijd, die meer gericht is op het
uiterlijke, of dat nu rationele argumenten pro en contra geloof zijn,
of socio-economische factoren. Kierkegaards begrip van het geloof
is anders: hij stelt steeds opnieuw de vraag hoe iemand het geloof
kan binnenkomen of nog anders: de vraag hoe het in hem/haar, in
jou, in hemzelf binnenkomt.

Als deze vraag in Vrees en beven aan de orde komt is het opvallend
dat Kierkegaard (in de tekst van zijn pseudonieme auteur Johannes
de silentio) steeds veel afstand tot Abraham houdt. Abraham is de
vader van de gelovigen en daarmee een model voor ieder die geloven
wil. Maar wie kan in Abrahams schoenen gaan staan en werkelijk
contact maken met zijn manier van geloven? Kierkegaard lezen over
Abraham is een oefening in onbegrip, en Abraham heeft een dub-
belzinnige positie als vader van de gelovigen omdat je je niet op hem
beroepen kunt. Dat wordt nog sterker doordat Abraham in de ban
is van de oervraag, de ‘erfvraag’: die naar het offer. Het is de vraag
die een enkeling van je maakt. De reden waarom offerbereidheid
momenteel (in onze cultuur) gemakkelijk tot kern van het kwaad
gemaakt wordt, moet gezocht worden in het huidige onvermogen
om de weg van geloof te verstaan. Bijzonder aan Vrees en beven is dat
Kierkegaard dit onvermogen al zo helder bij zichzelf signaleert, en
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dat hij het gestalte geeft in de volgehouden afstand van de auteur
(en de lezer) tot Abraham. De enkeling is niet te volgen.

Tot slot buigen Onno Zijlstra en Karl Verstrynge zich over de vraag
wie Kierkegaard als schrijver geweest is. Direct verbonden met deze
vraag is de kwestie hoe Kierkegaard tegen zijn schrijverschap aan-
keek. Heeft hij daarvoor zelf aanwijzingen gegeven, en hoe moeten
deze aanwijzingen dan worden opgevat?

Onno Zijlstra vergelijkt Kierkegaard in dat verband met Arthur
Schopenhauer: beiden waren als filosoof stilistisch zeer begaafd.
Toch is het verschil groot: terwijl Schopenhauer naar objectiviteit
en belangeloosheid streeft, is Kierkegaard gericht op gepassioneerde
subjectiviteit. En waar Schopenhauer streeft naar een beschouwende
levenshouding, draait bij Kierkegaard alles om de zelfwording. Zijn
eigen bestemming ziet hij in het religieuze auteurschap: hij wil een
dichterlijke schrijver die zijn lezers meetrekt, het leven in. Het is de
bedoeling dat de lezer tot zichzelf komt.

Men kan zich afvragen wat in dit verband de status van Kier-
kegaards eigen verklaringen omtrent zijn schrijverschap is. Welke
invloed hebben deze directe onthullingen van Kierkegaard over
de aard en bedoeling van zijn schrijverschap op de methode van
indirecte mededeling waar de pseudonieme werken het juist van
moeten hebben? Anders gezegd: hebben zulke directe onthullingen
niet een averechts effect op de werken waarin Kierkegaard met zoveel
overtuiging de weg van de indirecte mededeling kiest?

Zijlstra maakt duidelijk dat dit niet zo hoeft te zijn. Ook al vertelt
Kierkegaard ons in sommige geschriften over zijn eigenlijke doel, er
is alle ruimte om daar als lezer anders over te denken. Zo schept het
oeuvre van Kierkegaard een oefenruimte om diverse stemmen met
elkaar in contact te brengen; en daarom is het blijvend van belang
voor een tijd als de onze, waarin individualiteit ontwikkeld moet
worden.

In de bijdrage van Verstrynge speelt Kierkegaards onderscheid tus-
sen premisse-auteur en essentiéle auteur een belangrijke rol. Een
premisse-auteur is leerling van zijn publiek, hij is een gelegenheids-
schrijver. Een essentiéle auteur is zelf leraar en brengt de lezers iets



Enkeling en ethiek



Kierkegaards actualiteit

Udo Doedens

Om te kunnen spreken over de actualiteit van iemands denken, heb
je kennis van dat denken nodig en zicht op de actualiteit. Misschien
is dat laatste belangrijker dan het eerste. Ik zou gemakkelijk kunnen
verdedigen dat het denken van Kierkegaard voor de huidige tijd
interessant is, zonder de kern ervan ter sprake te brengen. Ik zou
bijvoorbeeld kunnen wijzen op de vele pseudoniemen waaronder
Kierkegaard publiceerde. Dat was voor hemzelf een nevenzaak, maar
juist voor dat aspect van zijn werk, Kierkegaards communicatiestra-
tegie, is veel belangstelling. Pratend over Kierkegaard als pseudonie-
menauteur zouden we hem dus gemakkelijk kunnen redden voor
de actualiteit. Mij spreekt het echter meer aan om de vraag naar
Kierkegaards actualiteit te verstaan als een dubbele. Als een vraag
naar de hoofdlijn in zijn denken en als een vraag naar de mogelijke
weerklank van Kierkegaards denken in deze tijd.

We beginnen nu met een omschrijving van wat ik houd voor het
hart van Kierkegaards denken. Daarna wil ik bespreken in hoeverre
Kierkegaards kerngedachte ons ook nu tot bruikbare inzichten kan
brengen.

De enkeling

Kierkegaard leefde van 1813 tot 1855. Op zijn tweeéntwintigste be-
gint hij te schrijven en dat blijft hij doen tot zijn dood, op 42-jarige
leeftijd. De kern van zijn literaire productie wordt, voor zijn besef,
gevormd door de geschriften die verschijnen tussen 1843 en 1847, In



