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| Inleiding

Brein, hart, geest

In een interview voor de radio kwam het gesprek op de gevleugelde,
maar toch eigenlijk vooral eenzijdige, uitspraak van Dick Swaab: “Wij
zijn ons brein’. Toegegeven, in ons brein komen vele draden samen
(maar zelfs dat is een beeld!), en met goede sensoren op je schedel
kun je beslist ontzettend veel over dat brein te weten komen. Zo weten
we dat bepaalde ‘gebieden’ in het brein met bepaalde handelingen
en levensonderwerpen te maken hebben. ‘Wij zijn ons brein’, het
ligt goed in de mond en het blijkt aan te slaan, mede doordat Swaab
met veel kennis van zaken allerlei processen in onze hersenen weet te
verhelderen.

In dat interview beweer ik echter dat je misschien wel met evenveel
recht kunt zeggen: ‘Wij zijn ons hart’. Wellicht zelfs met meer recht,
want je zegt er letterlijk iets mee (net als met dat ‘wij zijn ons brein’),
maar overdrachtelijk is het ook een heel stevige bewering (wat je van
‘wij zijn ons brein’ niet kunt zeggen). Het ‘hart’ is in de omgangstaal
nu eenmaal ook de zetel van ons gevoel. Je kunt bijvoorbeeld ‘hart-
zeer’ hebben, en dat is niet zoiets als ‘breinzeer’. Je kunt harteloos zijn
zonder je hartspier te hebben verloren. Aan bepaalde dingen heb je
wellicht een hartgrondige hekel. Je kunt iemands hart stelen zonder
een moord te begaan, een hartenkreet is niet zomaar een schreeuw en
een hartsvriend is geen eendagsvlieg. Het is opvallend hoe centraal de
plaats van ons hart is in onze beleving, net zo centraal als de ligging
van ons hart in ons lichaam. Met behulp van een veelheid van senso-
ren op je borst kun je allerlei bijzondere gewaarwordingen van je hart
in kaart brengen. Bijna net zoals bij het brein.

Maar er is meer, en dan kom ik toch ook weer bij dat brein van ons.
Die overdrachtelijke betekenissen van het woord ‘hart’, daarover den-
ken we met behulp van ons brein. Toch is het niet het brein zelf dat
denkt en reflecteert, neuronen denken en overwegen niet, dat doen
wij zelf, dat doen we met onze ‘geest’. Die kun je niet scheiden van
ons lichaam, van ons hart of ons brein, want als organisme zijn we
één geheel. En toch onderscheiden we onze geest ook. Als we ons iets
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herinneren (her-inneren is zoiets als opnieuw te binnen brengen, in
je innerlijk herbeleven, en is dus niet alleen maar iets onthouden, dan
had je aan een computer genoeg), als we ons iets herinneren is er een
werking gaande in ons innerlijk die breder is dan een aantal vastge-
legde feiten; vandaar dat herinneringen soms gepaard gaan met een
bepaalde geur, een bepaalde tijd van het jaar of tijdstip van de dag,
ze kunnen worden opgeroepen door het horen van een melodie, een
muziekfragment, een lied. En denk eens aan zulke ‘grote’ vermogens
als liefhebben, vertrouwen, hopen. Hart en ziel zijn woorden die we
gebruiken om bepaalde diepere gevoelens mee aan te duiden, met
geest en geestelijke vermogens denken we niet zonder meer aan intel-
lect, maar juist aan die intensieve bewegingen als liefde, vertrouwen,
hoop. En ja, natuurlijk ook aan die andere mogelijkheden, aan haat,
wantrouwen, vrees.

‘De mens is geest’ — Kierkegaard, over wie en over wiens ideeén
het in dit boek vooral zal gaan, beschouwt dat als de meest koninklijke
uitspraak die je over een mens kunt doen. Juist in een tijd waarin er
zo'n grote nadruk ligt op de biologie, de leer van het natuurlijke leven,
en op de biologische aspecten van ons bestaan pleit ik voor een veel
grotere nadruk op, wat je zou kunnen noemen, de pneumatologie, de
leer van de geest, van de menselijke geest. Wie van een mens zegt dat
hij geest is zegt daarmee het belangrijkste en meest indrukwekkende
wat er van de mens te zeggen valt. Dat hoop ik met dit boek duidelijk
te maken. En het zal ons verder kunnen brengen, tot voorbij de che-
mie en de biologie, het hersen- en hartonderzoek — hoe waardevol dat
op zich ook kan zijn — tot waar we de mens als geheel op het oog krij-
gen, de mens die ‘gedragen wordt door geest’.

Levensgebieden

Behalve dat Kierkegaard bij het innerlijke leven van een mens ver-
schillende ‘gebieden’ onderscheidt, van zintuiglijke indrukken, gevoe-
lens, gedachten, herinneringen, enzovoort, brengt hij ook onder-
scheid aan in de verschillende levensgebieden waar we ons elke dag
in bewegen. Voor de gebieden die met het innerlijk van een mens te
maken hebben probeert hij aan te sluiten bij de woorden die we daar
gewoonlijk — vaak zelfs zonder erbij na te denken — in onze spreektaal
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voor gebruiken: hart, ziel, zintuigen, lichaam, geest. Maar ook in ons
uiterlijke leven bewegen we ons in verschillende gebieden, en dat
tegelijkertijd.

Het eerste gebied dat hij onderscheidt, waar hij een groot belang
aan hecht en waar hij veel over schrijft is dat van het esthetische. Het
is de wereld van huis en tuin, van hoe je die inricht en hoe je daarin
leeft. De wereld van kleding en opmaak, van uitgaan en vermaak, van
voorspoed en geluk, van muziek en dans, van boeiende vrouwen en
aantrekkelijke mannen, van reizen en trekken, van kijken en koken,
van mooi en lekker, van het uitzonderlijke en het interessante, waar je
voor uit je stoel komt, maar ook van het gewone en bekende, waar je
aan gehecht raakt en voor thuis blijft.

Daarnaast is er een gebied dat hij het ethische noemt. Wat moet
je daarbij denken? Het is allereerst de uiterlijke wereld van regels en
protocollen, van schoolreglementen en verkeersafspraken, van recht
en rechtspraak, van wetten en wetshandhaving, van zeden en moraal,
maar ook een meer innerlijke en persoonlijke wereld, van eerlijkheid
en idealen, van opvoeden en voorschrijven, van orde en netheid, van
samenleven en samenwerken, van verantwoordelijkheid nemen en
verantwoording afleggen, van de dingen die jij goed vindt, voor jezelf
en voor anderen, de zaken waar jij warm voor loopt en je voor inzet, de
wereld van zorg en aandacht, voor jezelf, voor een ander, voor je leef-
omgeving, voor de natuur.

Misschien denk je nu dat we hiermee alles wel zo'n beetje gehad
hebben, dat heel het menselijke leven onder deze beide aandachts-
velden te vangen valt. Van de buitenkant bekeken is dat ook zo, valt
eigenlijk alles onder die twee aspecten van het leven. Er is geen levens-
gebied dat — en geen persoonlijkheid die — je niet kunt samendenken
onder die twee noemers, het esthetische en het ethische. En toch heb
je het dan alleen over het leven zoals je het van buitenaf ziet en bekijkt.
Want in het hart van deze beide gebieden leeft een mens, een mens
met een innerlijk leven, een mens die zichzelf over die esthetische en
ethische kant van zijn bestaan, van zijn eigen leven, vragen kan stel-
len — en die dat ook doet, als het goed is zelfs elke dag, vele malen.
Een mens die in zijn eigen innerlijk regels bedenkt waaraan hij zich
zou willen houden, en waarvan hij hoopt of verwacht dat anderen zich
er ook aan zullen houden. Een mens die nadenkt over de kleren die
hij aantrekt, over de tijd die hij onder de douche staat, het eten dat hij
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naar binnen werkt (en de manier waarop). Een mens die weet heeft
van levenslust en levensleed, van emotie en gevoel, een mens die dat
niet alleen maar heeft, maar het zich ook bewust maakt. Een mens die
over zijn manier van leven nadenkt — of daar in ieder geval over naden-
ken kan. Een mens die verantwoordelijkheid neemt voor zijn hande-
lingen (en gedachten) — of dat in ieder geval kan. Een mens die zich
bewust wordt van zijn gevoelens — of zich die in ieder geval bewust
kan worden. Een mens met een innerlijk leven dat zeker zo rijk is als
het uiterlijke.

Als we dat innerlijke leven nu eens duiden met de term die
Kierkegaard geeft aan een derde gebied, dat van het religicuze.
Misschien is dat even wennen, want velen denken bij religie met-
een aan godsdienst, kerk en dergelijke. Ik wil het hier echter in eer-
ste instantie gebruiken in een heel fundamentele zin, zoals het op
zijn minst al bekend is vanaf de wereld van de Grieken en de Griekse
filosofie, sinds de dagen van Socrates en zijn voorgangers en opvol-
gers. Voor hem had religie te maken met je innerlijke leven, met de
dimensie van herinnering en bezinning, de wereld van je drijfveren,
van intenties, plannen en bedoelingen, van innerlijke bewegingen die
je niet van buitenaf kunt waarnemen, en waarin je je als het om een
ander gaat danig kunt vergissen, en waar je als het om jezelf gaat vaak
ook niet gemakkelijk bij komt, waar moed en tijd voor nodig is om het
je bewust te worden. Een innerlijk leven dat je kunt verdringen, waar
je aan voorbij kunt leven, maar waar je ook aandacht aan kunt beste-
den, zodat jouw eigen bestaan een ‘aandachtig’ leven wordt, met aan-
dacht voor je ‘ziel’ en je ‘zielenleven’. En juist dat, aandacht te hebben
voor wat er in je omgaat, is volgens Kierkegaard de kern van al het
menselijke. Wie eraan voorbijgaat leeft in de buitenkant en aan de bui-
tenkant, wordt gekend van de buitenkant en kan zich ook niet anders
dan aan de buitenkant laten kennen.

Dit boek is dan ook geschreven voor iedereen die aanvoelt dat een
mensenleven meer is dan alleen het esthetische en het ethische, ieder-
een die op zoek is naar dat ‘meer’, dat het meest wezenlijke van een
mens zal blijken te zijn. Iedereen die voelt dat hier grote dingen op
het spel staan als we aan dit wezenlijke voorbijgaan, als het zover zou
komen dat we ons inbeelden met biologie en brein te kunnen volstaan.
Het is vooral ook geschreven voor iedereen die daarbij niet meteen op
zijn nek wil worden gesprongen met allerlei religieuze denkbeelden
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uit de wereld van godsdienst en theologie. Kierkegaard was ook theo-
loog, maar hij was allereerst geinteresseerd in de mens en het men-
selijke, en hij was ervan overtuigd dat wie die volgorde niet in acht
neemt — van allereerst door te vragen op het algemeen-menselijke —
niet werkelijk iets te zeggen heeft op wat voor gebied dan ook.

Dat een mens geest is, en dat zelfs in de eerste plaats, aan dat
inzicht is volgens mij schreeuwend behoefte. Daar weet van te hebben
en rekening mee te houden is pure noodzaak op alle gebieden van het
leven. Zonder dat vaart niemand wel. “Wat moet er worden van ons
leven als de geest ontbreekt’, dichtte Freek de Jonge kortgeleden in
een kerstboodschap.! Maar dat ontbreken van geest, of het niet toela-
ten van geest, of het niet geest willen zijn, de ‘geesteloosheid’ (om met
een term van Kierkegaard te spreken), is wel aan de orde van de dag.
Aan de andere kant zie je bij velen en op allerlei gebieden ook bewe-
ging en nieuwe initiatieven die van geest getuigen, van een ontwaken
van en een zoeken naar geest en zin. Daardoor geraakt en daarin mee-
genomen heb ik mezelf het plezier gedaan een aantal van de kern-
zaken die ik in meer dan veertig jaar Kierkegaard lezen op het spoor
ben gekomen ‘in geregelde orde te boek te stellen’. En dat dus om de
lezer die zoekt naar dat wezenlijke van het mens zijn een hart onder
de riem te steken, en om de lezer die niet zoekt, maar van tijd tot tijd
wel een gevoel van onrust kent, wakker te roepen opdat hij of zij niet
voorbij leeft aan het belangrijkste wat over een mens gezegd kan wor-
den. Om er meer zicht op te krijgen wat het betekent ‘er te zijn voor
jezelf’ en ‘er te zijn voor de ander’, want daar lopen deze overwegin-
gen ten slotte op uit.

Wat is de mens?

Als je een boek de titel ‘De mens is geest’ meegeeft, dan ligt het voor
de hand dat je antwoord hebt gezocht op de vraag wat een mens eigen-
lijk is (en misschien klinkt er zelfs de pretentie in door op die vraag
ook een antwoord te hebben gevonden). Daarover, over wat een mens
is, en wat menselijkheid betekent, gaat het dan ook in dit boek, en
in die zoektocht naar het wezenlijke van het mens zijn probeer ik
te luisteren naar de Deense filosoof en schrijver Sgren Kierkegaard.
Als schrijver, juist ook van vele dagboekteksten, is hij onder andere
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bekend geworden om zijn korte en spitse opmerkingen, zijn aforis-
men. Over de mens heeft hij er een heel aantal geformuleerd. In een
van zijn aantekeningen schrijft hij bijvoorbeeld:

‘Alle buitengewone mensen — dun gezaaid trouwens in de loop der
eeuwen — hebben ieder zo hun oordeel geveld over het verschijn-
sel ‘mens’. De conclusie van de een was: de mens is een dier. Die
van een ander luidde: hij is een huichelaar, hij is een leugenaar,
€nzovoort.

Misschien sla ik niet eens de plank zover mis wanneer ik zeg:
de mens is een kletskous — en dat is hij met behulp van de taal.”

Ieder mens, zegt hij, heeft ‘met behulp van de taal deel aan het hoog-
ste’. Maar aan dat hoogste heb je natuurlijk geen deel als je er alleen
maar over praat, want dan lijk je eerder op iemand die ‘vanaf de galerij
toeschouwer is bij het koninklijke banket’. De menselijke taal is veel
ingewikkelder dan die van een dier, maar een dier wordt niet ‘voor de
gek gehouden, en het houdt zichzelf niet voor de gek als het om het
hoogste gaat’.

Kierkegaard hamert er nogal eens op dat een mens in zichzelf ver-
schillende, aan elkaar tegengestelde polen kent die, ondanks de tegen-
stelling, toch een synthese vormen, die dan ook innig met elkaar ver-
bonden zijn. Zo zegt hij bijvoorbeeld ergens dat we als mens een
samenstelling zijn van het tijdelijke en het eeuwige, dat we verwant
zijn ‘met het dier, en met God’3 Het feit dat ieder mens een ‘enkeling’
is noemt hij de geestelijke bepaling van het mens zijn, maar de mens
is ook ‘een gezelschapsdier’, heeft een sterke neiging om zich alleen
in een groep gelukkig te voelen:

‘De mens is een dier dat geest kan worden. Maar daar is hij als dier
natuurlijk uiterst bevreesd voor, als de dood. Daarvoor moet hij de
kudde namelijk verlaten.™

Met dat spreken van de mens is iets wonderlijks aan de hand.
Kierkegaard noemt de taal ‘een idealiteit, die ieder mens er gratis bij
krijgt’. En juist de taal duidt op een verwantschap met het goddelijke,
maar:
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‘Als het om het geestelijke gaat is iets niet zonder meer een gave,
wat bij het zintuiglijke wel zo kan zijn. Nee, wat het geestelijke
betreft is een gave ook altijd iets wat jou beoordeelt — en met de
taal, liever gezegd, met wat die idealiteit in zijn mond wordt, oor-
deelt een mens zichzelf.

En in het geestelijke is er ook altijd sprake van ironie. Wat is
het toch ironisch dat een mens zichzelf juist met behulp van de
taal zozeer kan degraderen dat hij helemaal onder het spraakloze
schepsel terechtkomt — want een kletskous is werkelijk een lagere
bepaling dan een wezen zonder spraak.”

Elders gaat hij daar nog even op door, want het is weliswaar de taal
‘waardoor een mens zich onderscheidt van het dier, maar het is ook
zeker dat alle onderwijs, juist omdat het direct in taal plaatsvindt, een
mens gemakkelijk kan misleiden’. En hoe komt dat? Dat komt omdat
de taal zelf iets abstracts is, de taal ‘geeft voortdurend en altijd het
abstracte in plaats van het concrete’:

‘Neem bijvoorbeeld iets op het terrein van de natuurwetenschap-
pen, van het esthetische, enzovoort. Hoe gemakkelijk komt een
mens er niet toe zich in te beelden dat als hij ergens een woord
voor heeft, hij het ook werkelijk kent. Wat hierbij zo gemakkelijk
verloren gaat is de concrete intuitie.

En nu als het om het ethische gaat! Wat wordt een mens er
niet gemakkelijk toe verleid aan ‘de mens’ (in het algemeen, dus
als een abstractie) te gaan denken, in plaats van aan zichzelf, aan
dat enorm concrete. Daar zat ook het ware in het onderwijs van de
Pythagoreérs, dat ze begonnen met zwijgen. Dat was bezinning op
het concrete leven.’®

Voorbeelden te over. Gewone mensen zeggen ‘zwaartekracht’ en bedoe-
len er voor hun gevoel iets simpels mee: alles valt. Wetenschappers dui-
den hetzelfde verschijnsel meestal aan met een wat geleerder woord,
‘gravitatie’, maar ook zij weten tot de dag van vandaag niet waar ze het
dan precies over hebben. We zeggen nogal gemakkelijk dat ‘de mens’
een redelijk denkend wezen is, maar over wie hebben we het dan eigen-
lijk. Die Pythagoras wist het wel: die liet zijn leerlingen beginnen met
drie jaar te zwijgen, met alleen maar te luisteren en te observeren. In
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een heel late (en lange) dagboekaantekening komt Kierkegaard hier nog-
maals op terug, als hij verzucht: ‘Kon een mens maar niet spreken!’, want:

‘Wanneer je bijvoorbeeld een hert ziet in zijn bronst, dan zie je
aan hem wat dit voor hem betekent: een heftige drang, de macht
van zijn driften, en veel meer valt daar dan niet over te zeggen.
Als dat hert zou kunnen spreken, dan zou je waarschijnlijk allerlei
praatjes horen over het plichtsgevoel dat hierin voor hem bepalend
is, dat hij zijn geslacht wil voortplanten uit een gevoel van plicht
tegenover de maatschappij en tegenover de soort. En ook dat hij
hiermee denkt eigenlijk een soort weldoener te zijn.

Wanneer je een spin zijn web ziet spinnen, werkelijk een groot
kunstwerk, dan zie je — want een spin heeft in ieder geval dit voor-
recht boven de mens dat hij niet spreekt — je ziet wat dit voor hem
betekent: hij probeert in zijn levensonderhoud te voorzien. Maar
als een spin zou kunnen spreken, dan zou je waarschijnlijk — ter-
wijl hij daarbij hongerig in zijn web zit en er voortdurend op let
of er niet een mug in komt vliegen — een lang verhaal horen over
zijn enthousiasme voor de kunst dat hem ertoe drijft om zulke
fijne webben te spinnen, die toch werkelijk kunstwerken zijn. En
zo gaat het overal in de dierenwereld.

Indien de mensen nu eens geen spraak zouden hebben - je
zult zien dat zelfs het menselijke bestaan niet zo moeilijk te ver-
Klaren zal zijn.

Maar wat alles in verwarring brengt is nu juist dat menselijke
voorrecht boven de dieren, het feit dat hij kan spreken. Daardoor
wordt het mogelijk dat iemand, terwijl zijn leven allerlei lagere din-
gen tot uitdrukking brengt, met zijn mond kletst over hogere zaken,
en hij ons verzekert dat hij door dat hogere wordt gedreven. [...]

Zo problematisch is het met dat voorrecht van de mens boven
het dier, een voorrecht dat, heel ironisch, bijna altijd betekent dat
hij wordt wat een dier niet is: een kletskous of een huichelaar.”

De mens is geest

‘De mens is geest’ is een wel vaker aangehaalde uitspraak waarmee
Kierkegaard (liever gezegd: de psycholoog Anti-Climacus, die hij als
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schrijver voor dat boek in het leven riep) zijn boek De ziekte tot de dood
opent.® Met dat boek zette hij vertwijfeling als een modern levens-
gevoel op de agenda van filosofie en psychologie. De mens is geest,
wat moet je daar nu bij denken. Dat we een lichaam hebben is dui-
delijk, en ook dat we meer zijn dan alleen materie, hoewel er een fel
debat gaande is of niet ten slotte alles in een mens terug te brengen
is tot materiéle processen, en waarom dat dan niet ‘alles’ zou zijn.
Kierkegaard zelf was overtuigd van het enorme belang van het licha-
melijke, zo dat je zelfs wel kunt zeggen dat een mens zijn lichaam is,
maar met ‘de mens is geest’ meende hij toch het centrale over een
mens uit te spreken. Blijft natuurlijk het probleem dat velen zich bij
‘geest’ maar weinig kunnen voorstellen. Er is al eens een vertaling
verschenen waarin die uitspraak van Anti-Climacus werd weergege-
ven met ‘de mens is een geest’, maar dat roept toch wel heel vreemde
gedachten op: een geest, een spook misschien?

Op die zin ‘de mens is geest’ laat de schrijver direct een vraag vol-
gen: maar wat is geest? Hij voelt aan dat een woord als ‘geest’ niet
zomaar helder is. En hijzelf geeft dan ook direct antwoord op die
vraag: geest is het zelf, het zelf van een mens is geest. Het zal duide-
lijk zijn dat dit niet iets is om in een inleiding dieper op in te gaan —
de hoofdstukken III, V en XIV zijn er voor een groot deel aan gewijd.
Voor een inleiding op de titel moet dit voor nu volstaan: een mens is
een zelf, en dat zelf is geest. Elders laat Kierkegaard weten dat je daar-
mee het meest wezenlijke (de grootste heerlijkheid) van het mens zijn
onder woorden brengt. Er is een wezenlijk onderscheid tussen men-
sen en dieren, en dat kun je duiden met dat woord ‘geest’. In de loop
van dit boek hoop ik die uitspraak dichterbij te krijgen.

‘Een gezonde geest in een gezond lichaam’ is een al heel oud
spreekwoord dat je ook nu nog wel eens hoort. Je vindt het bijvoor-
beeld achter in de dikke Van Dale, onder de Latijnse spreuken: mens
sane in corpore sano, ook wel vertaald met ‘een gezonde ziel in een
gezond lichaam’, want ziel en geest, dat nemen we niet zo nauw, het
onderscheid daartussen is moeilijk genoeg. Maar dat ‘mens’ alles met
‘geest’ te maken heeft, dat besef is dus al heel oud, en blijkbaar is niet
alleen Kierkegaard ervan overtuigd dat ‘geest zijn’ een centrale notie
is van het mensenleven.
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Kierkegaards humanisme

De mens is geest, Kierkegaards humanisme. Misschien hebben som-
migen bij het lezen van die ondertitel hun wenkbrauwen gefronst of
hun ogen uitgewreven: Kierkegaards humanisme? Kun je Kierkegaard
een humanist noemen? Was hij geen theoloog? Dat was hij, hij was
filosoof en theoloog, en beslist ook heel erg geinteresseerd in de religi-
euze dimensie van het menselijk bestaan, maar vooral was hij geboeid
door het menselijke, door het algemeen-menselijke.

Telkens opnieuw speurt hij voor zijn beschouwingen in de eerste
plaats naar menselijke aanknopingspunten. In zijn filosofische hoofd-
werk, het Afsluitend onwetenschappelijk naschrift bij de Wijsgerige krui-
mels (let op de intrigerende titel!) laat hij zijn lezers via de filosoof en
humorist Johannes Climacus, een van zijn pseudoniemen, weten dat
indien we vergeten zijn wat het betekent religieus te leven, we vooral
vergeten zijn wat het betekent om menselijk te leven. En daar, naar
dat menselijke leven, is hij dan ook op zoek gegaan, allereerst in en
met het oog op zijn eigen leven, verwachtend dat dit ook vruchten
zou kunnen afwerpen voor het leven van anderen. Hij zal zichzelf en
zijn pseudoniemen ‘psycholoog’ noemen of ‘humorist’, ‘zelfdenker’
of ‘existerend denker’, maar het liefst beschouwt hij zich als ‘schrij-
ver’, geboeid door mensen en het menselijke.

Na jarenlang intensief filosofie gestudeerd te hebben en zich te
hebben ondergedompeld in de literatuur van zijn eigen tijd — en in
het bijzonder ook in die van de Grieken en de Romeinen — rondt
Kierkegaard in 1840 toch ook nog zijn theologische opleiding af. Maar
nauwelijks een jaar later promoveert hij op een filosofisch onderwerp,
de ironie, in het bijzonder bij de grote Griekse filosoof Socrates. In
de loop van zijn leven raakt hij niet minder, maar juist steeds meer
door deze denker — en religieus humanist avant la lettre — geboeid.
Voortdurend stelt hij hem aan zijn tijdgenoten, juist ook zijn christe-
lijke tijdgenoten, ten voorbeeld.

Inzijn Groningerlezingen (van 1923) noemt Karl Jaspers Kierkegaard
(samen met Nietzsche) de negentiende-eeuwse filosoof die grondleg-
gend is voor de filosofie van de twintigste eeuw. En naar mijn mening
doen wij er ook in de eenentwintigste eeuw goed aan naar hem te blij-
ven luisteren, omdat de vraagstukken waar hij over nadacht in zeker
opzicht tijdloos zijn, de voor alle mensen telkens weer terugkerende
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centrale thema’s van het menselijke bestaan als angst, liefde, vertwijfe-
ling en vertrouwen. Weliswaar zijn het in eerste instantie vooral theolo-
gen geweest die Kierkegaard in ons land geintroduceerd hebben, toch
mag niet worden vergeten dat er nauwelijks een negentiende-eeuwer
bestaat die zich heftiger tegen het bestaande christendom gekeerd heeft
dan juist hij. Kritisch reflecteert hij erop, al in zijn vroege studenten-
tijd, en daarna steeds diepgaander, in het bijzonder vanaf de tijd dat
hij schreef aan het al genoemde Naschrift (dat dateert van 18406), maar
vooral ook in zijn latere jaren, waarin het tot een zeer heftige botsing
komt met het officiéle staatschristendom van zijn dagen. Wat dat betreft
plaatst Jaspers hem — ondanks de toch ook grote verschillen — niet ten
onrechte in het gezelschap van Friedrich Nietzsche.

Die ondertitel, Kierkegaards humanisme, lijkt dus gewaagd, maar
ze is geenszins origineel. Alin 1995 (en 1997) heeft een Amerikaanse
auteur een tweetal lijvige boeken over Kierkegaards werken gepubli-
ceerd, waarvan het eerste de titel kreeg Kierkegaard als humanist, jezelf
ontdekken.o Voortdurend laat Kierkegaard in zijn beschouwingen zien
dat voor hem de menselijke bewegingen fundamenteel zijn, dat die
telkens vooropgaan en ook vooraf dienen te gaan, juist ook als we zou-
den willen nadenken over het religieuze. Kierkegaard moet dan ook in
de eerste plaats als humanistisch denker worden beschouwd. Dit is —
we zullen er nog herhaaldelijk op terugkomen — wat hij wilde: de men-
selijke bewegingen opnieuw doordenken.

Over dit boek

Wie de titels van de hiernavolgende hoofdstukken op zich laat inwer-
ken, krijgt al enig idee langs welke wegen we Kierkegaards gedach-
tegang zullen trachten te volgen. Wil je zijn visie op de mens en op
menselijkheid recht doen, dan zul je je natuurlijk eerst moeten verdie-
pen in zijn mensbeeld. En dan in het bijzonder zijn kijk op de mens
als een samengesteld wezen, als een synthese van tegengestelde polen
die, om voluit mens te kunnen zijn, met elkaar in een delicaat even-
wicht dienen te worden gehouden.

Na deze inleiding komt in het tweede hoofdstuk eerst iets over
Kierkegaards eigen sociale leven aan de orde. Daar doe ik een poging
om de mens Sgren Kierkegaard in zijn menselijkheid en mensenliefde
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dichterbij te krijgen. Dat gebeurt dan voornamelijk aan de hand van
enkele van zijn brieven. In hoofdstuk III onderzoeken we zijn visie op
het menselijke en de humaniteit, de menselijkheid, die hij ook wel met
de term mensen-gelijkheid bestempelt. In hoofdstuk IV verkennen we
zijn ideeén over psychologie, een wetenschap die in zijn dagen als zelf-
standige discipline nog in de kinderschoenen stond, en waaraan hij
met enkele van zijn werken een belangrijke bijdrage heeft geleverd.
Vervolgens komt in hoofdstuk V de kern van Kierkegaards mensbeeld:
dat een mens geest is, en dat die geest een web van samenstellingen
‘draagt’, het al genoemde evenwicht van tegengestelde momenten,
tegenstrijdige polen of aspecten. Bijvoorbeeld het feit dat een mens
zowel noodzakelijkheid kent als mogelijkheid, aan de ene kant gebon-
den is aan allerlei tamelijk vastliggende eigenschappen, aan de andere
kant toch ook vrijheid kent, mogelijkheden. In de hoofdstukken VI tot
en met IX haal ik deze synthesen — van noodzakelijk en mogelijk, en
nog een drietal andere — een voor een voor het voetlicht.

Ook de hoofdstukken X tot en met XIIT houden met elkaar verband:
ze handelen over de ‘stadia’ in een mensenleven. Daar hadden we het
in het begin van deze inleiding al even over: de verschillende levens-
gebieden die Kierkegaard onderscheidt. Dat is een onderwerp waar-
over nogal wat onduidelijkheid bestaat. Wat bedoelt hij met stadia? In
ieder geval, zo zullen we zien, niet een aantal elkaar opvolgende fasen
in de menselijke ontwikkeling, maar eerder aspecten, dimensies van
het menselijke bestaan. Dat illustreer ik in de hoofdstukken XI, XII en
XIII aan de hand van esthetische, ethische en religieuze facetten van
het menselijke leven. De hoofdstukken XIV en XV ten slotte zijn com-
plementair, zoals je ook direct hoort aan hun titels: ‘er zijn voor jezelf
en ‘er zijn voor de ander’. Met die twee ‘zijnswijzen’ raken we, denk ik,
aan de kern van Kierkegaards denken over de mens.

Papier is geduldig, en woorden zijn snel opgeschreven. Het woord
dat in de titel van de twee laatste hoofdstukken van dit boek nadrukke-
lijk aanwezig is, is het werkwoord ‘zijn’. Maar daar gaat heel dit boek
eigenlijk over, over er-zijn, over leven, over hoe je er bent. Het is een
zoektocht naar het wezen van mens-zijn, waarbij ik voortdurend luis-
ter naar wat Seren Kierkegaard daarover te zeggen heeft. Telkens keer
ik zelf, juist met het oog op mijn eigen leven, weer naar hem terug, op
zoek naar dat wat opbouwt, wat mijzelf inspireert. Met het oog op mijn
eigen bestaan, en op mijn leven samen met anderen.
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Il Kierkegaards sociale leven

Brieven

Alleen door een grote concentratie en discipline, en door zich zeer te
beperken wat betreft zijn sociale omgang, was Kierkegaard in staat
om de werken die hij ons heeft nagelaten in zo’n korte tijd — we heb-
ben het dan over ongeveer tien jaar — te kunnen schrijven. Toch is
hij zich bewust geweest, en heeft hij ook voortdurend benadrukt, dat
schrijven over menselijkheid nog geen menselijkheid betekent, zoals
alleen praten over liefde nog geen liefde is. Juist de menselijkheid
waar hij in zijn geschriften zoveel aandacht voor vraagt, de mensen-
gelijkheid, moest natuurlijk ook in zijn eigen leven worden waarge-
maakt. Herhaaldelijk laat hij zelf weten dat ook het leven van een
filosoof in overeenstemming dient te zijn met de ideeén die hij uit-
draagt, dat zo iemand daar in ieder geval met al zijn krachten naar
moet streven. Als Kierkegaard beweert dat ‘de liefde is wat ze doet, en
dat ze doet wat ze is’, dan moet hij dat in zijn dagelijkse leven natuur-
lijk zien waar te maken. Juist daarom schrijf ik hier, na de inleiding,
allereerst over zijn eigen sociale leven, over de menselijke verhoudin-
gen waar hij deel van uitmaakte, en die hij ook zocht. In zijn brieven
aan anderen, en in die van andere mensen aan hem, krijg je daar een
beeld van, door wat eruit spreekt, door te horen hoe hij zelf met men-
sen omging, juist met de mensen in zijn directe omgeving, familie
en vrienden.

Uit die brieven blijkt dat hij weliswaar zeer op zichzelf leefde,
vooral in de latere jaren van zijn leven, maar dat hij altijd open stond
naar anderen. Hij wandelde iedere dag, één tot anderhalf uur. Op
straat sprak hij met iedereen die daar maar tijd voor wilde vrijma-
ken. Bewust ook zocht hij wandelpartners; met enkelen van hen wan-
delde hij zeer regelmatig, lange tijd zelfs wekelijks, juist ook in zijn
latere jaren. Daarnaast had hij verschillende vrienden, onder wie Emil
Boesen. Zij kenden elkaar al vanaf hun kinderjaren. Emil kwam na
1850 weinig meer in Kopenhagen, want hij was predikant in het ver
weg gelegen Horsens (in Jutland), maar toen hij hoorde dat Seren
in het ziekenhuis was opgenomen, reisde hij naar de hoofdstad, en



Neven en nichten 23

bezocht hem daar veertien dagen lang iedere dag. Bovendien zijn er
veel brieven van en naar deze vriend bewaard gebleven, vier van Emil
aan Segren en zevenendertig van Sgren aan Emil, waaronder een heel
aantal notities voor afspraken en dergelijke.

Neven en nichten

Kierkegaard ontving weinig ‘visite’, maar met zijn familie, in het bij-
zonder met zijn neefjes en nichtjes (de acht kinderen van zijn twee
jong overleden zussen Petrea en Nicoline), onderhield hij het contact
vaak op een uiterst originele wijze. Zelf zegt hij in een van zijn brie-
ven dat hij het oom zijn als een bijzonder mooie positie in het leven
beschouwt.” In totaal zijn er tot nu toe achtentwintig brieven en brief-
jes aan zijn neven en nichtjes boven water gekomen, maar uit hun
brieven aan hem blijkt dat het er veel meer geweest zijn. Ook zijn ver-
jaardag sloegen ze nooit over. Als ze op de 5¢ mei niet in Kopenhagen
waren schreven ze hem voor die gelegenheid een brief. In die brieven
komt naar voren dat verjaardagen inderdaad belangrijk gevonden wer-
den, en dat daar dus een bezoekje of briefje, en ook een cadeautje bij
hoorde. Over en weer.

Aan zijn nichtje Henriétte — Jette werd ze genoemd — zijn van ver-
schillende jaren brieven bewaard gebleven van rond haar verjaardag.
Hij blijkt dan bijvoorbeeld steevast te laat te zijn, en maakt daar de
nodige grappen over. Als Jette 14 wordt schrijft hij onder meer:

Lieve Jette,

Toen ik gisteren een beetje in mijn eigen gedachten verzonken
was, en eigenlijk nergens speciaal aan dacht, viel plotseling de vol-
gende gedachte me in, een gedachte die ook iemand die minder
bedachtzaam is wel had kunnen invallen, want een erg scherpzin-
nige gedachte is het zeker niet, terwijl er toch een behoorlijke, een
bijna ongewone graad van waarheid in steekt: daar een verjaardag
iets is wat één keer per jaar pleegt voor te komen, moet Jette van-
zelfsprekend ook dit jaar een keer jarig zijn geweest, of ze zou jarig
moeten zijn op een van de weinige dagen die er van dit jaar nog
over zijn.



