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VOORAF

Soms vergist een mens zich in de weerbarstigheid van het landschap,
in zijn eigen vermogens die de baas te kunnen, en in de repercussies
die het besef daarvan op zijn gemoedsgesteldheid kunnen hebben. Een
kleine bergwand of een scherpe maar niet al te diepe kloof kunnen
uren kosten en tot zulke gevaarlijke situaties leiden dat ze het leven
voorgoed veranderen.

Iets minder dan vijftien jaar geleden maakte ik met de uitgeverij die
zich toen meer en mooier dan alle andere met de vertalingen van antie-
ke teksten bezighield (en een voorkeur had voor nog niet eerder ver-
toonde en pretentieuze projecten) een afspraak om de Metafysica van
Aristoteles te vertalen. Op dat moment werkte ik voor dezelfde uitge-
verij aan een vertaling van Aristoteles’ De anima, was daarin eigenlijk
pas op weg, overzag wel waar ik heen wilde, maar liet mijn hoofd op
momenten van helder uitzicht liever vullen met nieuwe en grotere
plannen, en voorzag daardoor niet goed dat eerst de ondergroei en later
de bergen en spelonken van de taal en de begrijpelijkheid me tot traag-
heid zouden dwingen. Even naief als stoer beloofde ik de vertaling van
De anima binnen een half jaar, en mompelde daarna voor de Metafysi-
ca nog misschien een jaar of hooguit iets meer nodig te hebben. Uit-
eindelijk is de vertaling van De anima in 2000 verschenen,! bij een
andere uitgeverij (en met een oponthoud waaraan ook factoren debet
zijn die buiten mijn eigen overmoedigheid liggen) en nu is er ook het

eerste van de vier delen waarin ik de Metafysica presenteer.

1 Aristoteles. De ziel, vertaling, inleiding, aantekeningen door Ben Schomakers,

Budel 2000
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EEN TAAL ZONDER WOORDENBOEK,
SPOORZOEKEN ZONDER LANDKAART

Een verbijsterend moeilijk werk

De Metafysica van Aristoteles 1s een experimenteel, ingewikkeld, onna-
volgbaar, en verbijsterend moeilijk werk. Moeilijkheid is op zich niet
ongewoon voor filosofische boeken, die in de regel de goede moed, het
verlangen naar helderheid en inzicht en de ontvankelijkheid van hun
lezers in de loop van de gang door het boek, en soms al na enige pagi-
na’s, ontregelen met momenten waarop ze hun lezers in verwarring bren-
gen en in het duister laten tasten. Het verzet daartegen kan natuurlijk
niet de gedaante van een aantijging of klacht krijgen, omdat denken van
nicuwe gedachten, mobiliseren van een ongewone sensibiliteit, formu-
leren van een alternatieve ethiek of metafysica, een onvermijdelijke, al
dan niet gezochte polemick aangaan met de omgeving waarin de behoef-
te aan die gedachten en sensibiliteit ontstaat en waarvan die radicaal
afstand willen nemen. Nieuwheid, vreemdheid van taal, vorm en begrip
zijn eigen aan filosofische teksten, en wanneer ze afwezig zijn, zijn zul-
ke teksten waarschijnlijk niet interessant, of alleen kortstondig. Het waar-
digste verzet tegen de verwarring bestaat erin dat we de uitdaging aan-
nemen en met opschorting van alles wat vertrouwd is, voor zover moge-
lijk, een nieuw perspectief in ons verwerkelijken of aanbrengen. Als iets
moeilijk is wanneer we het niet begrijpen met de intellectuele en emo-
tionele middelen die ons tot beschikking staan, zijn opgeven van het
bekende en toelaten van het onbekende per definitie moeilijk.

In het opzicht van die eis voor haar lectuur onderscheidt de Metafy-
sica van Aristoteles zich niet van, om enkele van de grootste en weer-
barstigste filosofische boeken te noemen, de Politeia van Plato, de Ennea-
den van Plotinus, de Summa theologica van Thomas, Spinoza’s Ethica,
Kants Kritik der reinen Vernunft of Hegels Wissenschaft der Logik. Maar in
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de meeste gevallen bestaan de moeilijkheden hier op maar een of twee
punten, bijvoorbeeld omdat de taal erg abstract is, het boek een ande-
re vorm zockt dan die van een argumentatief betogend tractaat, of zich
bedient van een terminologie die de schrijver zelf zo vertrouwd is, dat
hij haar niet definieert, hoewel ze ontleend is aan de gewone taal en die
op onverwachte wijze naar de hand zet, haar een andere betekenis geeft,
haar onaangekondigd metaforisch gebruikt of anderszins ontvreemdt en
toeeigent. Maar de Metafysica is zowel abstract, geschreven in een ondui-
delijke en niet eerder vertoonde vorm, in een ongedefinieerde idiolec-
tische terminologie, in een ritme en op een toon die een vliegensvlug
improviserend in zichzelf gekeerd denken verraden, en als het woord
van iemand van wie we in feite de houding tegenover zijn eigen onder-
werp niet goed kennen, deels omdat ze niet helemaal duidelijk wordt
op grond van de Metafysica zelf, maar ook omdat ze daarbuiten niet te
vinden is. Juist die houding is daarom de inzet van langdurige woeden-
de verwoede discussies geweest rondom de vraag of Aristoteles in de
Metafysica nu een immanent of een transcendent denker is. Alle moei-
lijkheden die elk voor zich in een filosofische tekst voorkomen en daar-
in de moed, de bereidheid en het geduld van de lezer beproeven, mel-
den zich gezamenlijk in de Metafysica.

Er zijn, denk ik, ook weinigen die de Metafysica in ¢én adem heb-
ben uitgelezen en zich onderweg niet door duizeligheid of vermoeid-
heid hebben laten bevangen. Wie de Metafysica leest heeft bijna voort-
durend het gevoel op het verkeerde been gezet te worden of het pas
gevonden houvast kwijt te raken door een tournure die op de loer lag
als een dreiging waarvan de precieze aard niet duidelijk was maar het
bestaan proefondervindelijk voor zeker gehouden kon worden. Op
den duur slaat bij velen de stemming van voorlopigheid en uitstel toe,
en dan verliezen zij de greep helemaal.

Op de eerste plaats is de Metafysica een heterogeen werk, opgedeeld
in boeken in verschillende stijlen en ook met verschillende thema’s
waarvan het lang niet altijd inzichteljjk is hoe ze samenhangen en zelfs

of ze samenhangen. De Metafysica is er door verblufte moderne analis-
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1. EEN VRIJ FILOSOFISCH LEVEN

De reconstructie van de omstandigheden en de motieven waaruit de
Metafysica ontstaan is begint zo veilig als maar kan, met het memore-
ren van een paar feiten, in sommige gevallen waarschijnlijkheden, die
met het leven van Aristoteles verband houden. Om te beginnen werd
Aristoteles in 384 in Stagira geboren, in een toen heel welvarend stad-
je op een kleine bergachtige kaap aan de oostkant van het Macedoni-
sche schiereiland Chalkidiki. De omgeving van Stagira is nog steeds
adembenemend mooi. De kaap steekt scherp de zee in, daalt eerst naar
een smalte, die een soort natuurlijke poort vormt, en verrijst dan steil
naar een hoog gedeelte, ooit bebouwd met heiligdommen, en met in
de diepte de flonkerende zee, die over een hachelijk pad langs de rot-
sen te bereiken is. Wie zich op die hoge plek een halve slag draait wordt
overweldigd door het zicht op de heuvels van het vasteland, intens
groen, dichtbegroeid, en begaanbaar, naar een andere wereld, die wel
te voelen maar niet te zien is. Stagira was een kleine, in zichzelf beslo-
ten wereld, een afsluitbaar toevluchtsoord bijna, temidden van de mate-
riéle elementen, boven de zee gelegen, blootgesteld aan de zon, de
wind, en uitziend op het land waarmee het verbonden was maar waar-
van het gescheiden bleef. Van Stagira kan haast gezegd worden dat de
stad een uit steen en marmer opgetrokken metafoor was voor een
bestaan met uitzicht op en deelname aan het geheel van de werkelijk-
heid, maar ook met een dwingende natuurlijke uitnodiging tot afstan-
delijke reflectie en beschouwelijkheid. Als deze metafoor klopt, heeft
Aristoteles de retorische werking daarvan ondergaan en zijn leven lang

met zich meegedragen.
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Aristoteles was de zoon van Nicomachus, een geleerde, die in Sta-
gira en daarbuiten aanzien genoot en gedurende enige tijd werkte als
hofarts van Philippus II, de koning van Macedonié en de vader van
Alexander de Grote. Die atkomst zou voor Aristoteles zowel een zegen
als een vloek zijn. Hij raakte aan de ene kant van jongs af vertrouwd
met de wetenschap, die hij, misschien met onderbreking van de jaren
van zijn filosofische vorming, zelf hartstochtelijk en tot het einde van
zijn leven beoefend heeft. Aristoteles kreeg ook toegang tot dezelfde
hoge kringen als zijn vader, en 1s op een gegeven moment, toen het
hem even niet duidelijk was waar hij zelf moest wonen, ingegaan op
een verzoek van Philippus om Alexander les te geven in filosofie en
cultuur. Bovendien was zijn familie welgesteld, zodat Aristoteles zijn
filosofische en wetenschappelijke interesse naar het schijnt nooit heeft
hoeven te offeren aan praktische noodzaak en hij zonder onderbreking
het niet in alle omstandigheden lucratieve leven van een filosoof heeft
kunnen leiden. Hij was, zoals hij terdege besefte, vrijgesteld om te den-
ken, te onderzoeken, te doceren en te schrijven, maar heeft die posi-
tie tegelijk ook als een verantwoordeljjkheid en een plicht ervaren om
de specifieke vermogens die hem gegeven waren met de grootst moge-
lijke inzet en energie tot ontplooiing te brengen en tot uitgangspunt
en toetssteen van zijn leven te maken.

Aan de andere kant hebben zijn Macedonische atkomst en zijn ver-
bintenis met het huis van Philippus hem ook dikwijls parten gespeeld,
vooral in twee lange perioden waarin hij in Athene leefde. Aristoteles
bleef daar aldoor een vreemdeling met een wat onduidelijke status, die
als een bezoekend geleerde wel gedoogd maar niet volledig aanvaard
werd. Soms laaide in Athene ook de onverdraagzaamheid op tegen-
over de Macedoniérs die als enigszins wuft en exotisch gewantrouwd
werden, en verscherpte ze zich zelfs tot haat en agressie. Meestal speel-
den op de momenten dat de openbare stemming zich tegen Macedo-
nié kantte daar ook politiecke factoren een rol, zoals rond 347, kort na
de val van de Macedonische stad Olynthus en de desintegratie van de

Griekse federatie, en in 323, toen Alexander tijdens zijn grote expedi-
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