Voorwoord

Voor Isaac Newton, grondlegger van de moderne natuurwetenschap,
was het geen enkel discussiepunt: natuurlijk schuilde er achter het
decor van onze werkelijkheid een persoonlijke Schepper, en uiteraard
ging het daarbij om de God uit de Bijbel. Zonder periodiek ingrijpen
van de Almachtige zou het mechanistisch universum dat in Newtons
hoofdwerk Principia werd beschreven in elkaar storten, en was de veel-
zijdigheid van het leven op aarde volstrekt ondenkbaar. Newton was
in die overtuiging bepaald geen zonderling. Ook briljante tijdgeno-
ten als Godfried Wilhelm Leibniz en Robert Boyle, of voorgangers als
Johannes Kepler en Blaise Pascal getuigden van een godsvrucht die
ons nogal kwezelig voorkomt. Ruim drie eeuwen later is er van dit har-
monieuze samengaan van wetenschap en religie echter niet veel meer
over. Al in 1800 liet de sterrenkundige Pierre-Simon Laplace weten
dat God in de beschrijving van het heelal een overbodige hypothese is,
en sinds Darwin weten we dat we Hem ook niet nodig hebben in ons
denken over de herkomst en ontwikkeling van het leven.

Niet alleen is God een overbodige hypothese geworden, maar als
verklaring van de verschijnselen in onze empirische werkelijkheid
doet Hij vooral ook merkwaardig simplistisch aan. De antropomorfe
Schepper met zijn grote aandacht voor rituelen, voeding en kleder-
dracht mag dan voor de mensen in het Bronzen Tijdperk een aanne-
melijke aanwezigheid zijn geweest, in ons door computers en infor-
matie gedomineerde Silicium Tijdperk lijkt de God van Abraham een
schim uit een fantasiewereld. De wetenschap verbluft ons voortdurend
met haar ongekende inzichten en scheppend vermogen, zoals de date-
ring van ons heelal als zijnde 13,7 miljard jaar oud, of zoals de bere-
kening van het magnetisch moment van het elektron tot op elf deci-
malen nauwkeurig, of — recentelijk — met de schepping van nieuw,
in het laboratorium bedacht leven. Geen wonder dat de Nederlandse
Nobelprijswinnaar Simon van der Meer constateerde dat je als weten-
schapper eigenlijk wel schizofreen moet zijn, om nog in God te kun-
nen geloven. Voor redelijke mensen lijkt God niet langer een overbo-
dige hypothese, maar eerder een onhoudbare hypothese.



Met God op weg naar de uitgang lijken we tevens afscheid te moe-
ten nemen van een sinds de oertijd van de beschaving gekoesterd ver-
moeden: dat het leven een diepere zin en betekenis heeft. Als er geen
God is, dan lijkt het leven te moeten worden geduid als een zinloze
speling van de natuur, de mens als niets meer dan een gril van het
toeval en het individu als een verdwaalde passant in een onverschillig
universum. Maar is deze conclusie werkelijk zo onvermijdelijk als hij
veel redelijke mensen toeschijnt?

In dit boek wordt geéxploreerd wat voor ruimte een redelijk mens
nog heeft om te geloven in een diepere zin achter het bestaan. Als je,
zoals de auteur van dit boek, niet in een persoonlijke Schepper gelooft
waarmee je in het gebed contact kunt leggen, maar wel in een evolu-
tionaire geschiedenis van het leven op aarde; als je niet gelooft in een
betoverde werkelijkheid waarin persoonsgebonden zielen zijn voorbe-
stemd voor een Hoger Hiernamaals, maar wel gelooft in een univer-
sum dat in hoge mate wordt geregeerd door wetmatigheid en toeval,
kun je dan toch nog uitkomen bij de conclusie dat het leven wel dege-
lijk een diepere zin heeft?

Hoe onwaarschijnlijk het op voorhand ook mag lijken, we zullen
zien dat het antwoord toch ‘a’ luidt. Voor wie ze als zodanig wil her-
kennen, lijkt het leven wel degelijk aanwijzingen van een versluierde
zin en diepere betekenis te bieden. Wat voor aanwijzingen zijn dat, en
waar moet je in geloven om ze serieus te kunnen nemen? En hoe rede-
lijk is het om een dergelijk geloof aan te hangen? Daarover gaat dit
boek. Na het lezen van het laatste hoofdstuk zal de lezer niet hebben
geleerd wat de zin van het leven is, noch de overtuiging zijn opgedron-
gen dat zo'n diepere zin ook werkelijk bestaat. Voor een redelijk mens
past op zijn best twijfel. Dat is de functie van dit boek, om duidelijk te
laten zien dat er ook in het volwassen universum van de wetenschap
nog altijd ruimte overblijft voor die twijfel. En die ruimte, zo zal tot
veler verrassing blijken, is veel groter dan men gewoonlijk denkt.
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Inleiding

Lang geleden, in de jaren dat het nog prille verstand van mijn kinder-
geest met grote regelmaat de grenzen van mijn belevingswereld wist
te verleggen, begon voor het eerst het besef van eindigheid en ster-
felijkheid aan mij te knagen. Samen met een drie jaar jonger broer-
tje groeide ik op in een rustige na-oorlogse wijk in Den Haag, temid-
den van allemaal gezinnetjes waarvan de kinderen gemiddeld dezelfde
leeftijd hadden als ik. Het was een fijne tijd. In mijn herinnering was
het groen, rustig, veilig, vrolijk en optimistisch — naar mijn gevoel was
het altijd lente. Dat idyllische begin van mijn bestaan werd langzaam
maar zeker verstoord door het groeiende besef van leven en dood. Op
zekere dag, toen die groeiende onrust in mijn verstand voldoende was
uitgekristalliseerd, vroeg ik aan mijn moeder wat er met ons gebeurt
als we doodgaan. Ik weet niet meer wat voor woorden mijn moeder
exact koos, maar haar antwoord was voor mij duidelijk en ook heel
geruststellend. Als we doodgaan, zo vertelde mijn moeder, dan leven
we in een andere wereld voort. We zien er dan niet meer uit zoals nu,
maar we zullen elkaar toch herkennen. In dat nieuwe leven zullen we
nooit meer sterven, en altijd bij elkaar zijn.

Ik vond het ontzettend fijn om dit te horen. Ik hield erg veel van
mijn ouders en van mijn broertje, en ik wilde heel graag geloven dat
de geborgenheid van ons samenzijn nooit voorbij zou gaan. Mijn
moeder had geen enkel detail geboden over hoe we er in die nieuwe
werkelijkheid precies uit zouden zien, maar in mijn fantasie zouden
we dan terugkeren als een soort gasbolletjes die vrolijk om elkaar
heen dansen. Hoe saai en weinig opwekkend dit perspectief voor mijn
volwassen geest ook mag zijn, op het moment dat mijn moeder mij
inspireerde tot deze blik op het hiernamaals was ik intens gelukkig en
voelde ik mij voor even bevrijd van de ontluikende angst voor de dood.

Het antwoord dat mijn moeder gaf op mijn wezensvraag was voor
mij niets minder dan een openbaring. In die kinderjaren hadden mijn
ouders in mijn ogen een onaantastbare autoriteit. Het was ondenk-
baar dat mijn moeder mij op zo'n stellige toon iets zou hebben verteld
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waar zijzelf niet zeker van was, laat staan dat zij iets zou vertellen wat
mogelijk helemaal niet waar was. Ik was nog zo jong, en de belang-
rijkste vraag die een mens zichzelf kan stellen was voor mij al beant-
woord: ja, na de dood wacht ons een nieuw leven. Een eeuwig leven,
voor altijd gedeeld met de mensen die ons het meest dierbaar zijn.

Vele jaren later kwam ik als volwassen man zoals geregeld weer
eens bij mijn moeder op bezoek. Terwijl zij een kopje thee voor mij
zette, zag ik op de salontafel een opengeslagen Bijbel liggen. Mijn
moeder kwam uit een rooms-katholiek gezin, maar had altijd gerebel-
leerd tegen wat zij ervoer als een autoritair en hypocriet geloof. Zodra
zij op eigen benen stond had zij zich van het katholieke geloof afge-
keerd en ervoor gezorgd dat haar kinderen uitsluitend op openbare
scholen grootgebracht werden. Het was uiteindelijk een psychiater
geweest die haar weer had teruggevoerd naar het christelijk geloof, zij
het ditmaal een strikt vrijzinnige variant ervan. In een kerk had mijn
moeder naar haar gevoel helemaal niets te zoeken, maar de Bijbel
beschouwde zij als een belangrijke leidraad op zoek naar de diepere
zin van het bestaan. In mijn latere jongensjaren sprak zij regelma-
tig met mij over de diepere wijsheden die zij uit de Bijbel meende te
halen, maar geleidelijk aan raakte ik meer geabsorbeerd door de uitda-
gingen van het jong volwassenen leven en raakte mijn moeders’ spiri-
tuele ontdekkingstocht een beetje buiten mijn beeld. Totdat de open-
geslagen Bijbel mij weer herinnerde aan het belang dat zij hechtte aan
het verkennen van de diepere werkelijkheid achter het leven.

Terwijl mijn moeder de thee voor mij op tafel zette, zag ik haar wat
onzeker naar de Bijbel kijken. ‘Wat denk jij’, vroeg ze aarzelend, ‘is
het allemaal onzin? Ik schrok ervan dat ik plotseling met zo'n bela-
den vraag geconfronteerd werd. Wie was ik in vredesnaam, om als
een intellectuele arbiter de Bijbel — het duizenden jaren oude literaire
fundament onder onze beschaving — als onzin af te serveren? Welnu,
ik was voor mijn moeder niet langer het kind dat je een verhaaltje
over een eeuwig leven kunt opdissen. Ik was inmiddels uitgegroeid tot
wetenschapper en statisticus, en in de ogen van mijn moeder genoot
ik nu zo'n beetje eenzelfde onfeilbare autoriteit als zijzelf in vroeger
jaren in mijn ogen had bezeten. Hoe onterecht ook, zij verleende mij
in feite de macht om de belangrijkste pijler onder haar spirituele leven
met een simpel afkeurend oordeel weg te schoppen.
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Maar hoe moest ik eigenlijk op deze schijnbaar eenduidige vraag
antwoorden? Natuurlijk, het was voor mij duidelijk dat de Bijbel niet
kon worden begrepen als een geschiedenisboek. Er komen weliswaar
soms personages in voor die ook uit andere bronnen als historisch
authentieke figuren naar voren komen, maar veel van de verhalen
hebben een evident mythologische lading en ademen de kenmer-
kende sfeer van legenden die vanuit de prehistorie hun weg naar de
Bijbel hebben gevonden. Nog veel evidenter was het voor mij dat de
Bijbel geen enkele natuurwetenschappelijke pretentie kan worden toe-
gedicht. Voorzover er iiberhaupt beweringen in staan die met enige
welwillendheid kunnen worden opgevat als uitspraken over natuur-
lijke processen of ontwikkelingen, zoals het scheppingsverhaal in het
boek Genesis, zijn deze in duidelijke tegenspraak met onze huidige
kennis van de natuur en haar wordingsgeschiedenis. Als mijn moeder
dus bedoeld had te vragen of God werkelijk een scheiding in de Rode
Zee had gecreéerd teneinde Mozes en zijn volgelingen te laten ontko-
men aan de farao, of als zij van mij wilde weten of het leven op aarde
werkelijk in zes dagen was geschapen, dan had ik zonder omhalen
ontkennend kunnen antwoorden. Ik zou dan niet het woord ‘onzin’
in de mond nemen, maar veeleer van verdichting hebben gesproken —
de Bijbel als een verzameling beeldende verhalen die wij niet moeten
interpreteren als een verslag van feitelijke gebeurtenissen, maar die de
overgeleverde wijsheden en inzichten bevat van onze verre voorvade-
ren. Wijsheden die ook vandaag nog zeggingskracht kunnen bezitten,
maar die vanwege hun antieke context natuurlijk ook hun beperkin-
gen kennen als leidraad voor de moderne tijd.

Maar ik voelde wel dat mijn moeder haar aarzelend geformuleerde
vraag zo niet bedoeld had. Wat zij mij eigenlijk probeerde te vragen,
was of ik van mening was dat God bestaat. Nu is onze westerse God
een antropomorfe Schepper en in die zin dus overduidelijk een een-
voudig model dat mensen hanteren om het onvoorstelbare — zeg
maar: het Ultieme Antwoord op alle vragen — voorstelbaar en invoel-
baar te maken. Hoe ondoorgrondelijk en onbegrijpelijk Hij uiteinde-
lijk dan ook mag zijn, de God waarmee wij in het gebed in dialoog
treden is — om de woorden van theoloog Harrie Kuitert aan te halen
— op zijn minst persoonlijk'. En die God, zo zou ik mijn moeder kun-
nen antwoorden, die bestaat niet. De onzichtbare werkelijkheid die
wij tijdens het gebed aan de andere kant van de lijn veronderstellen, is
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1. Een raket naar het paradijs

In het Franse Bayeux bevindt zich een van de fraaiste overblijfselen
van typisch Romaanse kunst, een wandtapijt dat als een soort mid-
deleeuws stripverhaal in 72 verschillende scénes een geromantiseerd
verslag doet van de slag bij Hastings. Tijdens deze veldslag werd in
1066 de Engelse koning Harold verslagen door Willem de Veroveraar.
Een gebeurtenis, zo valt uit de sceénes op het wandtapijt op te maken,
die door een hogere werkelijkheid was voorbeschikt. Op scéne num-
mer 32 wordt namelijk uitgebeeld hoe het volk getuige is van het langs
suizen van een komeet; een gebeurtenis die in scéne 33 aan een hevig
verschrikte koning Harold wordt medegedeeld. Een komeet aan de
hemel, dat wist iedereen, betekende de voorbode van onheil.

Het wandtapijt van Bayeux is niet het enige artefact waarop in
detail verslag wordt gedaan van de verschijning van een komeet. Juist
vanwege hun vermeend onheilspellende karakter hechtte men reeds
in historische tijden belang aan het nauwkeurig omschrijven van het
object en zijn baan door het heelal. Zo blijkt de komeet van Halley, die
in 1066 zoveel consternatie wist te veroorzaken in het kamp van de
Engelse koning, reeds in 87 v.Chr voor het eerst te zijn gedocumen-
teerd. Tegenwoordig weten we dat kometen overblijfselen zijn van de
oorspronkelijke stof- en gaswolk waaruit ons zonnestelsel ontstond.
Het zijn kleine hemellichamen met een doorsnede van ten hoogste
een paar kilometer en ze bestaan uit een mengsel van lichtere elemen-
ten als water en ammoniak, die tot ijsachtige substanties zijn vastge-
vroren. Het lichtspoor dat de kometen aan de hemel trekken is het
gevolg van het smelten van het ijs onder invloed van de zonnewarmte.
Er ontstaat daarbij een wolk van damp die door de zonnewind wordt
uitgewaaierd tot de kenmerkende staart van licht. Hoe spectaculair
een komeet ons ook mag toeschijnen, zij zal over het algemeen geen
voorbode van rampspoed zijn — behalve natuurlijk indien het kosmi-
sche gevaarte niet netjes langs de aarde scheert, maar er recht op af
koerst.
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Hoewel we vandaag dus weten dat kometen exotische doch
onschuldige verschijnselen zijn, blijven ze een fascinatie uitoefenen
die menigeen confronteert met het gevoel van een diepere werkelijk-
heid achter het bestaan. Nog maar enkele jaren geleden werd de aarde
weer eens bezocht door de komeet van Hale-Bopp, die eens in de 4200
jaar vanaf de aarde kan worden waargenomen’. Ik herinner mij nog
goed dat er in de media veel aandacht werd geschonken aan de nade-
rende verschijning van de komeet, en dat ik mij op een nacht naar
buiten begaf om met eigen ogen waar te nemen wat tijdens de vorige
visitatie nog door de Babyloniérs werd aanschouwd. Het was een stille
en heldere nacht en hoewel ik zelf nooit een systematische studie van
de nachtelijke sterrenhemel had gemaakt, kostte het mij geen enkele
moeite om in de kosmische badmintonshuttle aan het firmament
de veelbesproken komeet te herkennen. Het besef dat zovelen in de
Oudheid bij deze zelfde aanblik door een alles ontregelende huiver
werden bevangen, wekte bij mij een bijzondere sensatie teweeg.

Desalniettemin meende ik niets anders te aanschouwen dan een
verzameling gruis met een fluorescerende nevel, en ik kon me nauwe-
lijks voorstellen dat in de moderne wereld iemand daar nog iets anders
van zou kunnen maken. Dat was een misvatting, zo bleek korte tijd
later. Kort nadat de komeet zich weer aan het aardse blikveld had ont-
trokken, werd bekend dat in Amerika een curieuze sekteleider teza-
men met 39 volgelingen zelfmoord had gepleegd. Niet lang na deze
collectieve zelfmoord dook er een reeks video-opnamen op waaruit
bleek dat de komst van de komeet door de sekteleden was geinterpre-
teerd als een signaal van God dat de wereld teneinde was.

De video-opnamen waren in de periode voorafgaand aan de komst
van de Hale-Bopp komeet gemaakt, en bedoeld geweest om zieltjes
te winnen voor de sekte. Het wervende materiaal gaf inzicht in een
vreemde en griezelige gedachtewereld, die nochtans overtuigend
genoeg bleek te zijn om een aantal studenten en academici bereid te
vinden om de grote leider in de dood te doen volgen.

Die grote leider bleek een zekere Marshal Applewhite. Hij had zich-
zelf de religieuze naam Do gegeven, maar op de videobanden maakte
hij duidelijk dat hij eigenlijk Jezus was. Onder theologen geldt consen-
sus dat Jezus feitelijk in het jaar 4 voor Christus was geboren, zodat
het jaar van de verschijning van de komeet — 1996 — de 2000° geboor-
tedag van Christus markeerde. Nu waren er in religieuze kringen
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genoeg bijgelovige mensen te vinden die met enige vrees het einde
van het millennium tegemoet zagen. Had Nostradamus het jaartal
1999 niet genoemd als het einde der tijden? Applewhite sloot zich bij
deze doemdenkers aan, behalve dat naar zijn inzicht niet het einde van
het millennium maar de 2000¢ verjaardag van Jezus het einde der tij-
den zou inluiden.

In de persoon van Applewhite was Jezus daarom teruggekeerd
op aarde teneinde de mensen een nieuwe kans te bieden om het
Koninkrijk Gods te betreden. Nu zit het gekkenhuis natuurlijk vol met
mensen die denken dat zij Jezus zijn, maar Applewhite had een aantal
zaken voor op de modale bewoner van een psychiatrisch ziekenhuis.
Ten eerste was hij een begaafde en charismatische spreker die zijn
gehoor allesbehalve een impressie van zielige verwarring gaf, maar
daarentegen een rustige, vastberaden en superieure indruk maakte.
Ten tweede was hij als zoon van een Presbyteriaanse dominee zeer
goed bekend met de inhoud van de Bijbel en kon hij naar hartelust
strooien met pakkende citaten uit het evangelie. Ten derde beschikte
hij over een levendige fantasie en bleek hij goed ingewijd in de gedach-
tewereld van UFO’s en buitenaards leven.

Met name in de VS blijkt een grote groep mensen zeer ontvankelijk
voor de romantische notie van andere werelden die met ons contact
proberen te zoeken. Het Roswell-incident, waarbij zelfs een schim-
mig filmpje is vrijgekomen met daarop een post mortem sectie van
twee kennelijke extraterrestrials, is een occulte klassieker geworden.
Applewhite zocht nadrukkelijk aansluiting bij deze romantische bele-
vingswereld door te stellen dat het Koninkrijk Gods waarover in het
Nieuwe Testament wordt gerept, een evolutionair gezien hoger zijns-
niveau dan dat van het aardse vertegenwoordigt. Die hogere wereld
is echter geen wereld van de toekomst, een plek die pas na het laatste
oordeel gestalte krijgt, maar een wereld die nu al bestaat en waar de
bewoners eveneens stoffelijk zijn, maar van een veel verfijnder niveau.
Zo blijken deze bewoners geen mond te hebben want er wordt gecom-
municeerd via telepathie, ze hebben wel ogen, maar geen tanden en
slechts rudimentaire stompjes op de plek waar wij neus en oren heb-
ben. Wellicht ten overvloede meldt Applewhite dat er geen seksualiteit
in deze hogere wereld plaatsvindt.

Op de video legt Applewhite uit dat nu, 2000 jaar na de geboorte
van Jezus, oftewel 2000 jaar na de vorige incarnatie van Applewhite,
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God op het punt staat om de aarde ‘om te ploegen’ — het bestaande
leven wordt beéindigd en de aarde wordt gereed gemaakt voor hele
nieuwe, intelligente levensvormen. En de mens? Die zal voor de eeu-
wigheid verloren zijn, tenzij het God heeft behaagd om individuele
leden van de menselijke soort genade te schenken. Die genade bestaat
er dan uit dat de menselijke geest een ziel krijgt ingeplant waardoor
hij ontvankelijk wordt voor de lokroep van de nieuwe Jezus, oftewel
Applewhite. ‘Misschien’, zo zegt Applewhite op de videoband terwijl
hij zich nadrukkelijk tot de kijker richt, ‘misschien voel jij wel dat er
iets mis is met deze wereld, dat jij op de een of andere wijze hier niet
helemaal thuishoort. En wellicht vraag je je af, nu je dit hoort, kan dit
iets voor mij te betekenen hebben, of is dit allemaal onzin? Op dat
moment maakt jouw ziel contact met het Hogere, en is het aan jou
om de genade in ontvangst te nemen, of deze naast je neer te leggen.’

Uiteraard zijn er veel mensen die zich niet lekker in hun vel voe-
len in hun dagelijkse bestaan, en menigeen is in beginsel ontvankelijk
voor een heilsboodschap, ook al komt die esoterisch en wereldvreemd
over. Applewhite anticipeert het verzet dat familieleden zullen plegen
zodra iemand overweegt zich bij zijn sekte aan te sluiten: ‘Deze wereld
wordt al 2000 jaar geregeerd door de gevallen engelen, onder leiding
van de Antichrist. Zodra zij merken dat iemand aan hun grip dreigt
te ontsnappen zullen ze alles op alles zetten om dit tegen te gaan. Zij
zullen je wijs proberen te maken dat ik een valse profeet ben en dat
je onder geen beding naar mij mag luisteren, maar weet dat jij alleen
de genade hebt ontvangen en dat jij nu voor het Koninkrijk Gods kan
kiezen’.

En die keuze moest snel gemaakt worden, zo maakte Applewhite
duidelijk. De komeet Hale-Bopp bevatte het teken van God dat de
eindtijd gekomen was. Achter de komeet, onzichtbaar voor het men-
selijk oog, bevond zich een ruimteschip dat bedoeld was om de kleine
groep mensen die de genade had ontvangen mee te nemen naar de
nieuwe wereld, het Koninkrijk Gods. Daar wachten nieuwe lichamen
op de gelukkigen, fijnstoffelijke lijven zonder tanden, neus of oren
— omhulsels voor een wereld zonder honger en ellende, pijn of ver-
driet. Uiteindelijk vonden 39 gelukkigen de retoriek van Applewhite
zo onweerstaanbaar, dat zij zichzelf tezamen met hun meester het
leven benamen. Sindsdien is niets meer van hen vernomen, maar wij
moeten constateren dat onze aarde nog niet is omgeploegd.
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Het Koninkrijk Gods

Net zoals levende organismen door de tijd heen langzaam muteren
totdat er na verloop van tijd een geheel nieuwe soort is ontstaan, zo
veranderen ook ideeén geleidelijk aan tot geheel nieuwe voorstellin-
gen. Het is zeer onwaarschijnlijk dat Jezus van Nazareth in de UFO-
logie van Applewhite iets zou herkennen van zijn eigen voorstelling
van het Koninkrijk Gods.

Wat Jezus zelf bedoelde met het Koninkrijk Gods is overigens niet
geheel duidelijk. In het licht van de gebruikelijke joodse opvatting
van zijn tijd, is het waarschijnlijk dat Jezus in twee opzichten over het
Koninkrijk Gods dacht. Enerzijds refereerde het idee aan de veronder-
stelde heerschappij van God in de hemel. Op hetzelfde moment dat
de mens zich manifesteert in zijn feilbare wereld op aarde, is er een
parallel universum waar alles perfect en eeuwigdurend is, de hemel
waar God en zijn engelen regeren. Deze hemelse werkelijkheid ver-
schilt uiteraard hemelbreed van de aardse werkelijkheid met al zijn
zonde en gebreken. Echter, en dat is de tweede manier waarop joden
over het Koninkrijk plachten te spreken, er komt een tijd dat God ook
op aarde de teugels volledig in handen zal nemen en alle volkeren zich
aan zijn gezag zullen onderwerpen. Dat is het moment waarop het
joodse volk de ketenen van onderdrukking en vervolging eindelijk zal
kunnen afwerpen en krachtens het convenant met Yahweh zal heer-
sen als het uitverkoren volk op aarde.>

Wat Jezus zich ook precies voorstelde bij het Koninkrijk Gods, vast
staat wel dat hij in de veronderstelling verkeerde dat de vestiging van
dit Koninkrijk op aarde nog tijdens zijn leven stond te gebeuren. Zo
lezen wij in Marcus 13: 24-27:

Maar in die dagen, na de verdrukking, zal de zon verduisterd worden en de
maan zal haar glans niet geven. En de sterren zullen van de hemel vallen en de
machten der hemelen zullen wankelen. En dan zullen zij de Zoon des men-
sen zien komen op de wolken, met grote macht en heerlijkheid.

En de tekst gaat verder (Marcus 13: 30-32):

Voorwaar, Ik zeg u, dit geslacht zal geenszins voorbijgaan, voordat dit alles

geschiedt. De hemel en de aarde zullen voorbijgaan. Maar van die dag of van
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die ure weet niemand, ook de engelen in de hemel niet, ook de Zoon niet,
alleen de Vader.

Uit de brief van Paulus aan de Tessalonicenzen blijkt dat de discipe-
len van Jezus zich na diens dood zorgen begonnen te maken dat hun
leidsman zich in zijn profetie had vergist. Immers, sinds de kruisiging
waren inmiddels ook een aantal van Jezus’ volgelingen overleden en
dat leek in tegenspraak met de voorspelling dat deze generatie de ves-
tiging van het Koninkrijk op aarde zou meemaken. Paulus verzekerde
hen echter dat de ontslapenen door God uit de dood zouden worden
opgewekt en samen met de nog levende volgelingen deel zouden heb-
ben aan het Koninkrijk Gods.

Echter: de dag des oordeels bleef uit, op aarde bleef alles bij het
zondige oude en de evangelisten hadden iets uit te leggen. Nadat de
belofte dat velen van deze generatie de wederkomst van Jezus en de
vestiging van het Koninkrijk nog zouden meemaken niet bleek te wor-
den vervuld, werd het ongeduld van de volgelingen in een der laatste
boeken van het Nieuwe Testament, II Petrus, als benepen en geheel
buiten de schaal van Gods grote plan neergezet: ‘Onthoudt, voor de
Here is één dag als duizend jaar, en duizend jaar als één dag’ (II
Petrus 3: 3-8). Daar konden de komende generaties het dan vast even
mee doen. Sindsdien is het wachten geweest op het onvoorspelbare
moment dat de sterren van de hemel zullen vallen en de krachten des
verderfs in een laatste grote strijd op aarde het onderspit zullen delven.

De wederkomst van Christus is behalve een overtuiging voor vele
christenen ook een obsessie geweest. Met name rond het jaar 1000
moet een aan paniek grenzende hysterie zich van velen hebben mees-
ter gemaakt.3 Een paniek die plaats maakte voor ongekende opluchting
toen de laatste minuten van 999 wegtikten zonder dat Jezus op een
wolk naar beneden kwam dalen. Niet dat de wederkomst van Christus
als onwenselijk werd gezien, maar de vrees dat dit het laatste spekta-
kel zou zijn dat men zou zien alvorens weg te zakken in de hellekloof
was bij velen toch een tikkeltje te groot. Aan obligate vroomheid geen
gebrek, maar drank, goklust en vlezige vrouwenbillen zorgden in die
dagen zo mogelijk nog meer dan nu voor de nodige afleiding.

Sindsdien zijn er met regelmaat ‘profeten’ opgestaan die via intense
en naar men dacht van hoger af geinspireerde Bijbelstudie wisten te
berekenen dat de aarde op een bepaald tijdstip zou vergaan, gevolgd
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door een nieuwe wereld waarin de wedergekeerde Christus over de
happy few zou regeren. Zo'n man was bijvoorbeeld William Miller,
een ex-legerofficier die tijdens de oorlog in 1812 God had gevonden.
Via een diepgravende studie van de boeken Daniel en Openbaring en
met behulp van complexe berekeningen kon hij aan de wereld open-
baren dat Jezus op 21 maart 1844 zou terugkeren, waarbij de oude
wereld met al zijn zondaars door vuur zou worden verteerd. Vele tien-
duizenden raakten begeesterd door de profetie van Miller en, nadat zij
al hun materiéle bezittingen van de hand hadden gedaan, trokken op
de vermeende dag des oordeels de heuvels in om Jezus te ontmoeten.
Er gebeurde uiteraard niets, waarna Miller opnieuw aan het rekenen
sloeg en een tweede datum wist te prikken als het moment supréme.
Toen ook die dag zonder Jezus of vuur voorbijging, leidde dat bij de
meesten noch tot opluchting noch tot ontgoocheling. In plaats daar-
van werd er een draai aan de profetie van Miller gegeven, zodanig dat
men overtuigd raakte dat er op die bewuste dag wel degelijk iets heel
bijzonders had plaats gevonden. Jezus was nog niet lichamelijk terug-
gekeerd, maar er was een goddelijk proces ingetreden dat als een soort
countdown tot de wederkomst — of advent — van Christus zou leiden.+

Zowel voor als na Miller zijn er velen geweest die op soortgelijke
wijze de terugkomst van Jezus meenden te kunnen voorspellen. Zo
bezien vormde Marshal Applewhite niet meer dan het gewelddadige
sluitstuk van een lange traditie. Er lijkt echter sprake van een kwa-
litatief verschil tussen Applewhite en zijn voorgangers. Allereerst is
daar die vermetele onbescheidenheid. Applewhite voorspelde niet dat
Jezus spoedig zou terugkeren, nee hij stelde vast dat de advent een
feit was geworden: zoek niet verder, hier ben ik. Daarnaast was er die
ongeduldige gewelddadigheid: in plaats van een heuvel te beklimmen
in deemoedige afwachting van het zalige einde, gebood Applewhite
zijn volgelingen af te nokken en in te stappen. Door zelfmoord te ple-
gen ontsnapte men aan het aanstaande Armageddon op aarde en zou
men met het ruimteschip achter de komeet naar het Koninkrijk Gods
koersen.

Dat ongeduld, om het al die eeuwen tevergeefs verwachte Laatste
Oordeel dan maar zelf te voltrekken was overigens niet alleen voor-
behouden aan de sekte van Applewhite. Slechts enkele jaren eerder
had een tweede wedergeboren Christus, David Koresh, zijn volgelin-
gen opgedragen zichzelf het leven te benemen, en aan het eind van



